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Introduzione
di Michele Dantini e Debora Spini 

La giornata di studi di cui in questo volume raccogliamo gli Atti è stata 
dedicata a una riflessione sui rapporti tra Humanities e sfera pubblica. 
In che modo (e se) la critica artistica o letteraria può incrociare le forme della 
critica sociale? Quali sono i rapporti tra ricerca accademica e città terrena; 
tra filologia e (lato sensu) politica? Infine: come possiamo far sì l’indagine 
specialistica si riveli un modo specifico della cittadinanza?
Abbiamo scelto di porre al centro della discussione i rapporti tra dibattito 
critico artistico-letterario e sfera pubblica perché siamo convinti che i due 
mondi siano oggi separati da una distanza crescente, in Italia e non solo. E 
che tale distanza non giovi né all’uno né all’altra – ovvero alle sorti della 
nostra democrazia. Abbiamo inoltre indagato la frattura che si è venuta 
a creare tra istruzione formale e opinione culturale; e tra teoria culturale 
e pratiche artistiche. Nel riflettere sull’attuale perdita di autorevolezza 
dell’arte contemporanea, abbiamo incoraggiato i relatori a tenere un punto 
di vista equidistante da stridule contestazioni e inutili corporativismi. «Il 
rischio», ha osservato correttamente Giovanni Solimine in Senza sapere 
(2014), «è che si apra un solco sempre più ampio e profondo fra i luoghi della 
formazione, che spesso i giovani continuano a frequentare svogliatamente ma 
senza riconoscere ad essi più alcuna funzione, e un «curriculum» implicito», 
basato sull’ideologia dell’autoformazione in rete».
Poco resta, nell’attuale ordinamento accademico e nella pratica quotidiana 
di chi fa ricerca, della «ceterorum hominum charitas» che per Petrarca e i 
primi umanisti conferiva vigore e necessità agli studia humanitatis. Tuttavia 
non sembra possibile – né auspicabile – eradicare la ricerca umanistica dalla 
dimensione civile e pragmatica delle origini. All’incontro sono perciò stati 
invitati studiosi attivi nella terza missione della ricerca: studiosi che fossero 
anche editorialisti o magari curatori, avessero responsabili di riviste culturali 
o blog collettivi o risultassero impegnati in ambiti sociali.
Se appare importante proporsi di ridurre la distanza tra istituzioni scientifiche 
e mondo là fuori, occorre tuttavia proporsi di farlo in modi equilibrati e 
specifici. E dunque: come cooperano, qualora lo facciano, la cassetta degli 



12

attrezzi filologici e la teoria critica? Quanto possiamo considerare importanti, 
nelle società attuali, l’osservanza di buone pratiche argomentative, 
l’educazione a un uso pubblico delle emozioni e una costante, appropriata 
sollecitazione della lingua scritta?
È stato chiesto ai relatori di trasformare la loro stessa esperienza in oggetto 
teorico. La loro riflessione si è sedimentata nei testi che seguono. Tuttavia, 
a rendere più ricco e vivace il nostro dibattito hanno contribuito anche gli 
interventi di Stefano Chiodi, di Daniele Spini di Massimiliano Rossi (che 
ringraziamo per aver accettato di presiedere la sessione della mattina). 
Importante è stata anche la partecipazione di Laura Lombardi, Carlo Falciani, 
Francesco Falciani. Anche se non ha lasciato – per questa volta – una traccia 
scritta la loro presenza è stata fondamentale. 
Desideriamo inoltre ringraziare l’Università del Piemonte orientale 
Amedeo Avogadro per aver reso possibile questo seminario concedendo il 
patrocinio e un contributo, e Georgetown University - Villa Le Balze per 
l’indimenticabile ospitalità.



14

i. teoria politica e critica culturale
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la ricognizione necessaria
critica sociale, innovazione culturale e neopopulismo nel contesto italiano

di Manuel Anselmi

Non ci può essere innovazione culturale se non c’è critica sociale. E questo 
non solo per la ovvia logica della pars destruens che deve preparare il 
terreno alla pars costruens, ma perché puntando la propria attenzione sulle 
condizioni di possibilità di un discorso culturale la critica sociale individua il 
limite oltre il quale è pensabile e realizzabile una dimensione nuova, ancora 
inesplorata. La critica sociale infatti nella sua ricognizione dei fondamenti di 
un fenomeno intravede le prospettive di azione e di sviluppo ulteriori. 
Troppo spesso si ignora il profondo legame che esiste tra critica sociale 
e innovazione culturale. L’innovazione, che sia sociale o culturale, deve 
arrivare dopo un percorso di decostruzione di un orizzonte di significati 
storicamente e socialmente determinato. Un’azione innovativa culturale 
efficace deve comprendere e prevedere la critica sociale come momento di 
valutazione dei limiti della realtà data. In questo senso la critica sociale ha 
anche un valore contestualizzante, perché aggancia l’innovazione culturale 
alle circostanze, la situa, e permette la messa a fuoco degli elementi di 
contrasto, dei fattori oppositivi. Concepire l’innovazione culturale avulsa e 
isolata, vuol dire relegarla a simulacro intellettualistico inutile e autoriferito.
La critica sociale deve essere volta ad aggredire questi fattori ostativi, che 
possono essere di differente natura: fenomeni di lunga durata, paradigmi 
epistemologici diffusi, tendenze culturali, ideologie, rappresentazioni 
sociali, comportamenti collettivi, categorie socio-culturali. Se si usasse il 
linguaggio di Pareto, questi fattori ostativi rientrerebbero per buona parte 
nell’ambito delle derivazioni, vale a dire le giustificazioni a posteriori che 
le persone danno a se stesse per legittimare in modo pseudorazionale azioni 
che sono mosse più dalle emozioni che dalla ragione. Solo che, in più, i 
fattori ostativi sono funzionali a precise strategie di consenso. 
Venendo alla situazione italiana odierna, una azione critica non può 
prescindere dalla considerazione e dall’analisi di una dimensione politica 
e culturale che sta diventando sempre più determinante nella nostra società 
per quanto non riscontri ancora la dovuta attenzione: il neopopulismo. Il 
neopopulismo è uno dei principali fattori ostativi ad una efficace critica 
sociale nel contesto italiano. In questo testo cercherò di spiegarne le ragioni, 
cercando di spiegare la necessità una ricognizione di tipo analitico critica del 

contesto italiano per l’avvio di processi di innovazione culturale.
Intorno alla parola populismo c’è un gran parlare e anche una grande 
confusione, tanto a livello di senso comune che di dibattito scientifico, come 
scrivono Mény e Surel, si tratta di un termine che si caratterizza per un’elevata 
indeterminatezza e che si presta ad ambiguità1. Ne è una dimostrazione il 
fiorire delle etichette con questo suffisso: neopopulism, tecnopopulism, penal 
populism. Per come viene usato dai media è niente di più che un sinonimo 
di demagogia ed ha una sostanzialmente accezione negativa. Anche in 
ambito politologico e sociologico la discussione è tutt’altro pacificata. Non 
è questa la sede per presentare le differenti posizioni del dibattito in corso, 
ci limitiamo a dire che esistono tre differenti approcci: chi lo considera una 
strategia, chi una ideologia, chi uno stile politico2. Questi approcci indicano 
degli aspetti funzionali di differenti tipi di populismo, hanno però il limite 
di arrivare a una teoria generale monodimensionale e di voler ridurre la 
complessità del fenomeno populista ad una singola categoria astratta. A 
mio avviso, sarebbe più fruttuoso invece iniziare a considerare i fenomeni 
populisti nella loro complessità e specificità e avviare una riflessione che 
tenda ad una comprensione di tipologico e comparativo.  
Tornando al nostro discorso, è interessante piuttosto notare che molte di 
queste teorizzazioni prendono come caso di riferimento la politica italiana 
degli ultimi trenta anni, che alcuni, a partire da Marc Lazar, hanno definita 
l’anomalia italiana3. Il nostro paese è infatti il terreno di studio di politologi 
e sociologi per l’analisi di nuove forme di consenso sociale e politico che 
poi sono state riprese e seguite in altri contesti mondiali. Da anni l’Italia 
è considerata come il laboratorio politico dove si sperimentano nuove 
modalità politiche e dove le grammatiche del consenso stanno assumendo 
delle forme ibride, in cui vizi antichi come paternalismo, clientelismo, 
familismo amorale, si fondono con elementi del tutto nuovi quali il marketing 
elettorale, la videocrazia, la spettacolarizzazione e la trasformazione pop 
della dimensione politica.
Le vicende politiche italiane recenti dimostrano che le nuove forme di 
populismo meritano prima di tutto, sul piano della valutazione analitica, 
una considerazione di tipo sociologico, partendo infatti dalle strutture socio-
culturali è possibile comprendere appieno gli esiti prettamente politici. 
Prima che una categoria politologica il populismo è una dimensione sociale. 

1    Y. Mény, Yves Surel, Populismo e democrazia, Il Mulino, Bologna 2004.

2   N. Gidron and Bart Bonikowski, Varieties of Populism: Literature Review and Research Agenda, 
Working Paper Series, n. 13-0004.

3    M. Lazar, L’Italia sul filo del rasoio. La democrazia nel paese di Berlusconi, Rizzoli, Milano 2009.
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Ciò è particolarmente valido se si tiene presente il caso italiano.
L’avvento del berlusconismo in Italia ha rappresentato una fattore di rottura, 
un cambio del sistema sociopolitico. All’immediato crollo del sistema 
politico della cosiddetta Prima Repubblica, il berlusconismo ha imposto un 
paradigma politico nuovo, basato sull’autonomia politica della società civile 
e il suo predominio sulla politica tout court. La comparsa di Berlusconi nella 
storia democratica italiana è la comparsa di una soggettività politica insolita: 
la società civile come attore attivo e autonomo sulla scena politica. Non 
che non esistesse la società civile prima di Berlusconi, ma con lui la società 
civile ha trovato una modalità di azione politica antipartitica e anti-politica, 
in quanto attore autonomo senza intermediazione o supporti politici. Quanto 
meno sul piano della logica simbolica con cui si presenta all’opinione 
pubblica.
L’imprenditore è una metonimia della società civile, e quindi dei cittadini, 
che si fa avanti assumendosi la responsabilità collettiva per intervenire 
laddove la politica di professione ha fallito. Il celebre discorso di Berlusconi 
della discesa in campo fatto tramite un video preregistrato e trasmesso dai 
principali canali televisivi, è un esordio che anticipa e sintetizza molti aspetti 
populistici di base della nuova politica italiana della cosiddetta Seconda 
Repubblica. La presentazione di se stesso come soggetto protagonista senza 
alcuna connotazione politica, come individuo responsabile che fa un discorso 
basato sul discredito e la sfiducia della vecchia politica partitocratica, sul 
sentimento anticomunista, sull’impegno paternalistico in prima persona, 
sull’esaltazione del pragmatismo contro l’ideologismo, su una retorica 
del buon padre di che vuole gestire bene l’Italia come la propria famiglia, 
sull’apologia del fare e il discredito della fumosa politica delle parole, sono 
tutti ingredienti della nuova immagine del politico neopopulista.  Un discorso 
teso alla presentazione di sé come cittadino italiano di successo ormai stanco 
delle logiche politiche, invitando lo spettatore a una identificazione e a una 
alleanza tra gente al di fuori della politica ma subalterna e vessata della 
politica.
Quel discorso patinato e retorico è paradigmatico di tutta la comunicazione 
politica neopopulista successiva: Berlusconi si presenta come uomo di 
successo e quindi con tutte le carte in regola per essere il leader di una nuova 
alleanza sociale e politica contro l’establishment politico. Si tratta di una 
alleanza per il consenso tipicamente populista: io uno di voi (popolo) con voi 
(popolo), contro di loro(èlite), al di là delle differenze sociali e ideologiche. 
La mitologia del leader cittadino-imprenditore di successo verrà alimentata 
tramite il sistema dei media del gruppo Mediaset e specifiche azioni di 
marketing fatte di interviste, approfondimenti e libri sulla sua biografia.

L’avanzamento politico della società civile come ambito autonomo dalla 
politica non più subalterno alla politica è un passaggio paradigmatico della 
svolta populista nella storia democratica italiana. L’orizzonte di consenso 
aperto dal berlusconismo in parte cristallizza il discredito antipolitico del 
periodo di Tangentopoli e della fine della prima Repubblica e in parte apre la 
strada alla possibilità di nuove soggettività politiche sganciate dalle vecchie 
logiche dei partiti. Questo sarà particolarmente determinante negli anni 
del consolidamento del potere berlusconiano, quando l’azione di governo 
indurrà la parte più critica dell’opinione pubblica a riconoscere l’ambiguità 
populista dello stile berlusconiano. Molte dei vecchi vizi della vecchia 
politica, molti degli stessi personaggi dell’establishment vengono assimilati 
nell’alveo berlusconiano, A ciò si aggiungono le polemiche sul tema del 
conflitto di interessi, sull’orientamento sempre più personalistico e sulla 
sfacciata difesa degli interessi privati del personaggio Berlusconi.
Occorre notare che durante gli anni di affermazione del berlusconismo, in 
linea con le dinamiche di trasformazione della società civile europea, si avrà 
per giunta anche una profonda trasformazione della società civile italiana. 
Un diffuso sentimento antieuropeista, un dilagare di fenomeni populisti 
anche in altri paesi, le prime forme di malcontento con l’insorgere della crisi 
economica, getteranno le basi di quel fenomeno che Ruzza ha chiamato come 
la ‘uncivil society”, vale a dire «that expressions of uncivil society include 
manifest hostility towards liberal democracy and some of its practices, and 
expressions of a principled rejection of it»4. Si tratta di una condizione diffusa 
nelle opinioni pubbliche europee tese a una svalutazione, spesso radicale, 
della dimensione della politica istituzionale da parte di forme di attivismo 
proveniente dalla società civile. Se in molti paesi europei la «uncivil society» 
assumerà delle connotazioni nazionalistiche e razzistiche, per molti aspetti 
già note in Italia si avranno delle varianti molto originali. Infatti, proprio 
nell’ambito della società civile, nasceranno altre forme di soggettività 
politiche antipolitiche e antistituzionali fortemente caratterizzate in chiave 
populista: il Movimento 5 Stelle di Grillo e il movimento di rinnovamento 
del centro sinistra rappresentato dal leader Matteo Renzi. Queste ultime, 
due figure politiche anomale rispetto all’establishment politico, dalle accese 
posizioni anti-berlusconiane, nascono però come varianti nello stesso 
paradigma.
Come ha dimostrato Caliandro5 la svolta neopopulista italiana, coincidente 

4    C. Ruzza, Identifying uncivil society in Europe, in U. Liebert, H.-J. Tren, The New Politics of Euro-
pean Civil Society, Routledge, New York 2011.

5    C. Caliandro, Italian revolution. Rinascere con la cultura, Bompiani, Milano 2013.
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con l’arrivo della cosiddetta Seconda Repubblica, è il risultato di un processo 
culturale di lunga durata iniziato addirittura alla fine degli anni Settanta 
e esploso negli anni Ottanta con la cosiddetta cultura del reflusso e la 
diffusione della televisione commerciale. La spettacolarizzazione della vita 
quotidiana con l’esaltazione parossistica della cronaca; la trasformazione dei 
dibattiti pubblici a fiction ad hoc finalizzate all’effetto di senso emozionale 
più che alla comprensione dei problemi, come nei talk show; la prevalenza 
di una mentalità da spettatore televisivo in ambiti extratelevisivi e civili; 
la disattivazione dell’effetto sociale dello scandalo, in quanto fattore di 
cambiamento morale, ad opera di una sua ritualizzazione consumistica, 
sono solo alcune delle categorie sociali che hanno preparato il terreno a una 
dimensione politica di tipo neopopulista.
Soprattutto il tema del nuovismo merita una considerazione particolare. 
Infatti, tanto il berlusconismo, quanto il grillismo e il renzismo, trovano 
nel nuovismo una delle argomentazioni ricorrenti della loro impostazione 
discorsiva e retorica. Tutto ciò che è nuovo è positivo e quindi afferente 
alle loro proposte politiche, una esaltazione della novità in quanto tale, tesa 
a svalutare ogni forma di politica che non è dominio della società civile. 
Una ovvia conseguenza di questo impianto argomentativo che è uno dei 
principali problemi per l’innovazione sociale e culturale è distinguere ciò 
che è nuovo perché effettivamente innovativo da ciò che viene considerato 
innovativo solo perché viene riconosciuto come nuovo. Ovviamente il 
vecchio comprende tutto ciò che riguarda la dimensione politica precedente 
e gli avversari in genere.  
Il macroframe manicheo del neopopulismo italiano si caratterizza per 
un’ulteriore forma di svalutazione della politica intesa in senso classico. Lo 
schema manicheo, a dire il vero, è tipico di ogni populismo, poiché ogni 
leadership populista si impone interpretando una voice sociale che promuove 
un discorso di difesa del popolo dominato contro una élite dominante. 
La peculiarità dei neopopulismi italiani contemporanei è però che l’élite 
consiste in una nozione astratta di privilegiati, a volte chiamati ‘casta’ a 
volte identificati semplicemente come ‘i politici’, che si contrappongono a 
un popolo-comunità che più che coincidere con una porzione di popolazione 
nazionale reale, appartiene a una dimensione mediatica, dove si gioca 
buona parte della logica di consenso. Che siano gli spettatori-elettori della 
videocrazia di Berlusconi o gli attivisti delle communities dei social del 
Movimento a Cinque Stelle, oppure i sostenitori del nuovo di Renzi, la voice 
si consolida principalmente sul piano mediatico, e quindi decontestualizzate 
rispetto al territorio reale, e non tra classi sociali ben precise, bensì tra 
due polarità sociali opposte solo rispetto alla dimensione del potere. 

Questa contrapposizione Noi-popolo contro Loro-élite, più che distribuirsi 
idealmente in una classica orientazione dal basso verso l’alto, è molto 
più orizzontale. L’élite consiste nei responsabili dell’intera dimensione 
istituzionale vigente e il popolo- spettatore-comunità-mediatica è l’escluso 
dalla stessa dimensione istituzionale.
Come ha fatto notare Aldo Bonomi6, occorre mettere in relazione le 
modalità di adesione populista del cittadino italiano alla comunità-popolo 
populista con il processo di scomparsa del ceto medio che caratterizza la 
società italiana contemporanea. Dopo il processo di cetomedizzazione 
che ha caratterizzato tutta la seconda metà del Novecento in Italia stiamo 
assistendo, per molteplici fattori primi tra tutti i processi di globalizzazione e 
la crisi finanziaria, al dissolvimento sia della classe media sia di tutti i livelli 
istituzionali intermedi, con una riconfigurazione profonda dei meccanismi 
di rappresentanza. Dagli anni novanta in poi, si è assistita a una costante 
crescita di richieste di maggiore rappresentanza da parte della società 
civile, in varie forme come la partecipazione dal basso, il movimentismo 
e l’attivismo locale, hanno prodotto un paradosso che secondo Bonomi 
è alla base dello sviluppo del neopopulismo contemporaneo: «si fa tanta 
rappresentanza, si fa poca rappresentanza»7. Venendo meno, perché in 
buona parte delegittimati, i riferimenti istituzionali intermedi si stabilisce 
un canale privilegiato tra società civile e vertici del potere, secondo cui la 
cittadinanza deve poter vagliare e condividere tutte le scelte con la sfera 
apicale. Questa verticalizzazione acuta è un tratto tipico della dimensione 
neopopulista che esautora ogni forma di governance strutturata, plasmando 
la richiesta di un rapporto diretto tra vertice del potere e popolo che possa 
sempre e continuamente soddisfare i bisogni dei cittadini e dare loro un 
controllo. Su questa illusoria convinzione si fonda la voice neopopulista.
È opportuno aggiungere a questo proposito che i neopopulismi italiani si 
caratterizzano per una forte connotazione antisistema, dal momento che non 
mirano solamente alla cacciata della élite dalle posizioni di comando del 
sistema istituzionale in favore di un comando del popolo, ma vogliono una 
eliminazione del sistema istituzionale stesso.
Secondo Mario Perniola8 questo aspetto di delegittimazione radicale di 
tutte le forme istituzionali è riconducibile ad una vera e propria mentalità 
che si è imposta con la diffusione della televisione commerciale, ma che 

6    A. Bonomi, Giuseppe de Rita, Dialogo sull’Italia. L’eclissi della società di mezzo, Apogeo, Milano 
2013.

7    Ibidem, p. 67.

8    M. Perniola, Berlusconi o il ‘68 realizzato, Mimesis Milano 2011.
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affonda in una visione anarchico eversiva di disconoscimento di qualsiasi 
funzione dello stato in materia culturale ed educativa molto diffusa nel 
sessantotto italiano. L’intuizione di Perniola potrebbe sembrare addirittura 
stravagante, tuttavia ha un suo fondo di verità. Innanzitutto perché, con il 
berlusconismo soprattutto, molti dei protagonisti della svolta berlusconiana 
sono ex sessantottini, ma soprattutto perché i registri comunicativi dei 
neopopulismi sono sempre caratterizzati da una sistematica svalutazione 
irrisione e delegittimazione di tutto ciò che abbia a che fare con la dimensione 
istituzionale. Il neopopulismo italiano si avvale di uno stile comunicativo 
altamente antiautoritario e molto spesso dissacrante dei registri istituzionali. 
Se Renzi si distingue per essere educatamente screditante, poiché liquida 
gli avversari come vecchi e obsoleti, Berlusconi e Grillo usano chiaramente 
i toni forti, ricorrendo non poche volte alla cacofemia, modalità stilistica 
basata sull’ingiuria contro gli avversari, e che trova  nel leader etnopopulista 
della Lega Nord un vero e proprio caposcuola, come ha dimostrato Lynda 
Dematteo9. Un altro aspetto generale della svolta neopopulista italiana 
è il diffuso atteggiamento antiintellettualistico  che ha portato spesso a 
campagne di discredito contro il mondo della cultura da parte dei movimenti 
neopopulisti. Basti ricordare le famose battute sulla cultura che non dà pane 
del ministro berlusconiano Tremonti, oppure gli insulti di Grillo contro 
famosi intellettuali o giornalisti italiani che si schieravano contro il proprio 
movimento, oppure l’atteggiamento denigratorio di Renzi nei confronti 
degli intellettuali critici nei confronti delle sue riforme. 
L’ordine simbolico populista è delegittimante di tutte quelle auctoritas 
costituite e soprattutto che hanno un collegamento con l’establishment.  Non 
è certo questa la sede per analizzare nei dettagli il complesso ruolo svolto dai 
media, soprattutto televisivi, nel sistema di potere berlusconiano, al punto 
che è stato definito una «videocracy». Mi limito a notare che dall’avvento 
di Berlusconi ogni intervento di un leader politico italiano è ormai calibrato 
sull’audience televisiva o comunque mediatica. Anche quando un leader 
interviene alla fine di un dibattito oppure in parlamento, la struttura del 
discorso non è retoricamente impostata per rivolgersi agli astanti ma per 
indirizzarsi verso il pubblico dei media mainstream, oppure per essere 
ripreso dai social network come Tweeter.
Per concludere, questi che abbiamo presentato sono solo alcuni degli 
elementi che compongo un quadro generale della dimensione pubblica del 
nostro paese ampiamente distorto dal fenomeno populista. Il nostro scopo 
era quello di evidenziare le condizione di possibilità sociali del populismo 

9    L. Dematteo, L’idiota in politica, Feltrinelli, Milano 2011.

politico, vale a dire quei fattori che nella quotidianità lo alimentano e per 
mezzo dei quali si realizza come fenomeno collettivo. Metterli a fuoco, 
arginarli, stigmatizzarli e decostruirli è l’obiettivo di una azione critica che 
voglia essere efficace e solidamente agganciata alla realtà.
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tra critica della cultura e critica sociale  
di Rino Genovese

Il novantanove per cento di quello che facciamo, o tentiamo di fare, è critica 
della cultura; l’uno per cento tutt’al più, se ci riusciamo, è critica sociale. 
Un’affermazione così netta richiede un certo numero di chiarimenti e di 
definizioni: che cos’è la critica della cultura? che cos’è la critica sociale? in 
che rapporto stanno tra loro? in che senso si può dire che quando si profila 
l’una non ci sia più l’altra? e così via… 
Inizio allora con un breve elenco degli usi possibili del termine «cultura» 
come compare  nell’espressione «critica della cultura». Dentro di essa 
ricadono:

a) la cosiddetta alta cultura associata alla nozione di umanesimo 
(cioè più spesso umanistica che tecnico-scientifica, secondo la 
vecchia e sommaria distinzione tra le due culture), la quale fino 
a un certo punto nel Novecento è stata fatta coincidere con la 
civiltà in generale, ma che in realtà, all’interno della modernità 
artistica e letteraria con le sue varie sperimentazioni, aveva già 
conosciuto la tendenza a una perdita di confini nei confronti della 
cultura di derivazione popolare o proveniente dalla produzione 
in serie (la cultura cosiddetta bassa);

b) i prodotti culturali correnti, che possono essere opere vere 
e proprie o elementi immessi nel mercato con un effetto 
d’intrattenimento, al fine di ottenerne un utile economico, da 
parte delle agenzie dell’estetizzazione diffusa (televisioni, case 
cinematografiche, case di moda, gallerie d’arte, musei, etc.): nei 
confronti sia delle prime sia dei secondi si esercita un’analisi 
critica intesa come controllo riflessivo sul mi piace / non mi 
piace, schema binario tipico della comunicazione intorno ai 
giudizi di gusto elementari;

c) le culture al plurale, in un senso antropologico, nella 
loro varietà e diversità: facendone la critica, quando è il 
caso, si è sempre alle prese con il pericolo di una sorta di 
imperialismo culturale involontario se non si tiene sotto 
controllo autocritico la tradizione culturale a partire dalla 
quale si interviene, per noi quella occidentale moderna. 

 Ora, tutto ciò che ha a che fare con la critica della cultura avviene nel 
campo della disputa. Con questo termine bisogna intendere un’incessante 
comunicazione sociale, tenuta perennemente accesa dai mass media, oggi 
anche mediante la rete, che avrebbe le sue sedi tradizionalmente deputate 
nelle istituzioni di disputa – come la critica letteraria o la critica d’arte –, ma 
che di continuo ne deborda pulsando quasi come la vita stessa. Non c’è nulla 
che possa veramente contenere la disputa, che tuttavia, nella sua anarchia 
fondamentale, ha i propri vincoli (non regole ma vincoli) raffigurabili come 
schemi binari. Uno l’ho già evocato sopra: è il mi piace / non mi piace, 
ineliminabile da qualsiasi comunicazione in quanto esprime la forma più 
semplice del giudizio di gusto. All’uscita da un teatro o da un cinema è il 
primo aspetto intorno a cui ci si interroga o si è interrogati: ti è piaciuto 
o non ti è piaciuto? Soltanto a un grado maggiore di generalizzazione 
riflessiva, in collegamento con la tradizione delle arti (anche soltanto per 
escludere che il filmetto mal confezionato possa farne parte), si mobilita la 
coppia bello/brutto, di cui quella mi piace / non mi piace appare una misera 
riduzione. Ciò che le agenzie dell’estetizzazione suggeriscono, per non dire 
impongono, è sostanzialmente di attenersi nella ricezione a un momento del 
tutto immediato, espresso dalla coppia mi piace / non mi piace, evitando di 
passare a un giudizio di gusto relativamente più mediato come bello/brutto. 
   Da notare qui la differenza rispetto al classico concetto di industria culturale 
(meglio, di industria della cultura): in gioco non è tanto il momento della 
produzione quanto quello della fruizione. In altre parole, è secondario che 
una determinata opera sia qualcosa di fabbricato per il mercato culturale da 
un’organizzazione qualsiasi: decisivo diventa il fatto che, grazie alla non 
innocente pervasività della coppia mi piace / non mi piace, quasi nessuno 
riesca più a raccapezzarsi nella ricezione, l’opera di qualità diventando 
essa stessa un indiscernibile estetico, qualcosa che si perde nella nebbia. 
Se la teoria dell’industria della cultura poneva l’accento sulla forma merce 
assunta dall’opera letteraria o artistica, lo spostamento qui proposto verte sul 
processo comunicativo entro cui l’opera si colloca, con lo sguardo mirato 
sul ricevente diventato semplice fruitore. Per la critica della cultura è un 
mutamento di paradigma teorico.
 Un’altra coppia fondamentale è data dall’alternativa vecchio/nuovo: si 
tratta in gran parte di una riduzione di ciò che, più appropriatamente, si 
esprimerebbe nei termini di pensato/impensato. Ciò che secondo un’esigenza 
indotta di mutevolezza meccanica e ripetitiva appare vecchio, può in 
effetti essere originale e impensato; viceversa, il nuovo può consistere in 
una rifrittura piuttosto stantia del passato. Sotto le strategie di riduzione e 
irreggimentazione dello schema binario più sdrucciolevole e problematico che 
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ci sia – appunto pensato/impensato – si cela un’operazione sottile compiuta 
dalle agenzie dell’estetizzazione, che consiste nel cambiare di segno alla 
esperienza della moda teorizzata a suo tempo in maniera dialettica da Walter 
Benjamin. Una vera e propria operazione di potere – un potere acefalo in 
un’accezione foucaultiana – che attraverso l’ «obsolescenza programmata» 
tende non soltanto a costituire delle incessanti novità in senso merceologico, 
ma a evitare l’uso politico di quella riattivazione del passato in cui, almeno 
in una certa misura, consiste il moderno. Si potrebbe addirittura sostenere 
che la moda oggi, nel suo significato radicale, sia riuscita a evitare di farsi 
strappare il pungiglione soltanto nell’islamismo – e però impastandosi con 
la religione e con l’orgoglio di una forte ripresa dell’identità culturale per 
sopravvivere.
 In una prospettiva evidentemente diversa, all’interno di quello che chiamo 
un illuminismo autocritico, la formula da opporre per una critica della 
cultura a trecentossessanta gradi (cioè sia nei confronti della propria, sia 
eventualmente, con la cautela sopra menzionata, nei confronti di ogni 
cultura che voglia imporsi come totalizzante) è la seguente: disputa aperta 
e consapevole in un’ibridazione dei codici comunicativi grazie all’intreccio 
costante degli schemi binari. Che cosa significa? In che modo la critica della 
cultura può giovarsi di una comunicazione ibridata?
Un piccolo passo indietro può servire a chiarire la cosa. Nel Trattato dei 
vincoli10 ho cercato di distinguere così le principali aree disciplinari della 
cultura occidentale moderna:

arte: bello/brutto-pensato/impensato-vero/falso;
scienza: vero/falso-pensato/impensato-bello/brutto;
filosofia: pensato/impensato-vero/falso-bello/brutto.

Solo utilizzando insieme, nei differenti ordini di priorità, gli schemi della 
comunicazione è possibile far funzionare la comunicazione sociale di volta 
in volta come comunicazione artistica, scientifica o filosofica. Però una 
codificazione del genere è quella prevalente (non esclusiva) nella cultura 
occidentale moderna. Un intreccio che releghi all’ultimo posto, poniamo, 
la coppia vero/falso, in una sequenza pensato/impensato-bello/brutto-
vero/falso, sarebbe quella della religione che, nell’autorappresentazione 
iperilluministica moderna (si pensi al discorso di Max Weber sulla 
secolarizzazione e il disincantamento del mondo), avrebbe dovuto pressoché 

10    R. Genovese, Trattato dei Vicoli, Conoscenza, Comunicazione, Potere, Cronopio, Napoli 2009 p. 
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sparire nel corso del ventesimo secolo. Ci ritroviamo, al contrario, nel 
ventunesimo con la ripresa delle religioni a livello planetario.
Ecco allora i due significati dell’ibridazione degli schemi binari. Il primo 
consiste nel mostrare come siano labili i confini e come, pur ponendosi 
in se stesse come vincoli (nel senso che non se ne può prescindere), le 
forme della comunicazione sociale siano sfuggenti, facce differenti ma 
interscambiabili (una comunicazione scientifica può facilmente scivolare in 
una filosofica, e questa in una di tipo artistico). Il secondo significato attiene 
più strettamente, invece, alla questione dell’ibridazione culturale: si poteva 
ritenere che le religioni avessero sempre meno voce in capitolo a causa di 
una razionalizzazione della vita sociale dispiegata in tutti i suoi aspetti, ma 
ciò non è avvenuto e, conseguentemente, nel mondo che sarebbe dovuto 
essere illuminato ci sono vasti ambiti di comunicazione sociale entro cui del 
vero (o rispettivamente del falso) non ne è più niente, mentre l’impensato 
viene pericolosamente mescolato con il bello in un’ibridazione estetica 
extrartistica. I fanatismi odierni cancellano tendenzialmente la coppia vero/
falso in tutte le sue forme, riproponendo una de-differenziazione delle 
sfere sociali sotto il segno della religione. Le ricadute non sono prive di 
conseguenze all’interno della stessa cultura occidentale moderna, che si 
trova sospinta – dalla inevitabile ibridazione con ciò che per lei sarebbe 
soltanto un passato remoto che non passa – a prendere atto della propria 
condizione di cultura particolare tra altre.
Nella visione che propongo l’ibridazione è al tempo stesso un destino in 
cui s’incappa e una chance da cogliere per la critica della cultura (e delle 
culture). È questa la dimensione che, come dicevo all’inizio, definisce 
la nostra attività al novantanove per cento. Siamo critici della cultura se 
stiamo dentro questa ibridazione cercando in un certo senso di approfondirla 
mediante un rimescolamento dei codici e il ricorso a un intreccio di schemi 
comunicativi, che consentano di porre in discussione le riduzioni e le chiusure 
della comunicazione da qualsiasi parte provengano – sia dall’antilluminismo 
oggettivo (come lo avrebbe chiamato Adorno) promosso dalle agenzie 
dell’estetizzazione diffusa, sia da quei neotradizionalismi arcaicizzanti che, 
in falsa opposizione a quelle, pretendono di regolare autoritariamente la vita 
degli esseri umani.
Di tanto in tanto, tuttavia, si apre la possibilità di qualcosa di diverso: si 
entra in quell’uno per cento in cui si profila una critica sociale vera e propria. 
Mi riferisco ai numerosi, sebbene disparati, movimenti di protesta contro 
l’esistente che possono nascere, e in effetti sono nati negli ultimi anni, 
a Occidente come a Oriente. Per un critico, il referente all’interno di un 
conflitto sociale può essere anche soltanto ipotetico (lo è stato, per esempio, 
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nel caso dell’impetuoso movimento egiziano del 2011, sfociato nella 
successiva restaurazione di un regime militare quasi come male minore). 
Oppure – per accennare a qualcosa in scala minore ma più vicino a noi – la 
contestazione di un uso privatistico dei cosiddetti beni culturali e ambientali, 
ridefiniti come «beni comuni», è un esempio di cosa possa significare il 
passaggio, con un punto di riferimento concreto, dalla critica della cultura 
a una critica sociale. Il che può esprimersi anche in un’analisi dei limiti in 
cui una determinata prospettiva di conflitto sociale eventualmente s’imbatte, 
o nella sottolineatura di come ciascuna lotta abbia da tenere presente il 
momento del consenso intorno a essa, di come siano indispensabili procedure 
democratiche nella costruzione di tale consenso, e così via. Tutto ciò ha 
come referente ultimo – o focus imaginarius – una linea di fuga utopica, che 
non intende, e neppure ovviamente potrebbe, mettere un cappello su ciò che 
avverrà in futuro, ma che vorrebbe indicare oggi come potrebbero andare le 
cose se un conflitto sociale, nella sua autonomia, intraprendesse una strada 
anziché un’altra. Sono i momenti magici della critica della cultura quelli in 
cui si stabilisce un’interazione tra il discorso critico e un movimento sociale: 
ciò che toccò in sorte a Marcuse nel Sessantotto. È però vero che a quel 
tempo erano presenti dei presupposti ideologici di massa – il marxismo, 
nelle sue varie versioni – che in larga parte del mondo riuscivano a tenere 
insieme movimenti tra loro eterogenei. Questa benedizione – lo dico con 
ironia – non esiste più. Ma ciò significa soltanto che è diventato molto più 
difficile il passaggio da una critica della cultura alla critica sociale, non che 
la sua possibilità sia del tutto scomparsa dall’orizzonte.
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sulle forme della critica immanente
di Marco Solinas

1) elementi spaziali e metodologici

Il critico sociale non prende semplicemente posizione: che ne sia più o meno 
consapevole, la dinamica del suo posizionamento avviene sempre entro il 
quadro delle reciproche interrelazioni tra i molteplici soggetti, oggetti ed 
istanze, confliggenti e non, che occupano l’ampio scacchiere teoretico 
sul quale possiamo rappresentare il processo di formazione e sviluppo 
dell’attività della critica sociale. 
Si tratta di un posizionamento dinamico co-determinato dalla convergenza 
di una serie di fattori non facilmente dominabili: dal peculiare modello di 
critica adottato alle specifiche posizioni difese e attaccate, dalle relazioni 
di alleanza e di contrapposizione deliberatamente intessute a quelle 
involontariamente generate dall’attività critica su forze attive, passive e 
perlopiù apparentemente neutrali; per richiamare soltanto alcuni degli 
elementi forse più evidenti in gioco.
Anche nel caso delle forme della cosiddetta ‘critica immanente’, spettro sul 
quale vorrei soffermarmi, vedremo che il ventaglio delle principali possibilità 
di posizionamento del critico sono più variegate e differenziate di quanto 
non si sia soliti ritenere, sì che lo scacchiere presenta anche in questo caso un 
grado di complessità relativamente elevato. Riuscire a far chiarezza su tali 
dinamiche resta una priorità dell’attuale critica sociale: ne va della capacità 
del critico di ricucire strappi passati con ampie fasce e determinati gruppi 
sociali senza però, nel contempo, azzerare gli obiettivi emancipatori della 
sua opera. Avvicinarlo, dunque, a particolari attori sociali tenendo conto del 
quadro complessivo dei conflitti e delle alleanze trasversali, evitando nel 
contempo di schiacciarlo su quella che può rivelarsi come una più o meno 
acuta registrazione dell’esistente spesso foriera di esiti tanto paradossali 
quanto quelli generati da un disperato e accecante distacco.
Del resto, la questione del posizionamento del critico sociale in relazione 
ai poli della critica interna od esterna, e più in generale della sua distanza 
e vicinanza ai diversi componenti del corpo sociale, rappresenta uno degli 
elementi più significativi del serrato dibattito che continua a animare l’attuale 
riflessione sulle forme della critica. Discussione rilanciata con la massima 
decisione da Michael Walzer verso la fine degli anni ottanta, e prontamente 
accolta e poi ininterrottamente discussa fino ad ora; si pensi ad esempio agli 

ultimi lavori di sociologia della critica di Luc Boltanski, oppure al modello 
della critica ricostruttiva adottato da Axel Honneth11. 
In tutti questi casi viene sviluppata una problematizzazione radicale di 
quelle impostazioni tradizionali – sia di destra sia, soprattutto, di sinistra 
– che talvolta finivano collocando il critico a una più o meno radicale e 
paradossale distanza da particolari attori sociali. E così, se tradizionalmente 
si riteneva talvolta legittima una tale presa di distanza, ritenendola ad 
esempio necessaria al fine di smascherare quella cosiddetta falsa coscienza 
generata da particolari meccanismi ideologici, la prospettiva è stata ormai 
per certi versi rovesciata: se è ancora lecito discutere di una qualche forma 
di falsa coscienza, è anzitutto al critico sociale, e non alle masse, che ci si 
deve riferire.
Le pagine che seguono sono dedicate ad una breve analisi di talune premesse 
e di alcune conseguenze di questo processo di rovesciamento prospettico. 
Procederò offrendo una sinteticissima carrellata di alcune delle principali 
forme e funzioni della critica immanente, dalla sua nascita dall’alveo 
hegeliano all’attuale discussione filosofico-sociale. Cercherò nel contempo 
di imprimere a tale processo ricostruttivo un taglio di carattere spaziale. Così 
facendo, spero di poter fornire gli elementi primari necessari per procedere ad 
una differenziazione di alcune fondamentali forme della critica immanente.
Penso soprattutto alla differenziazione tra il metodo proprio della critica 
immanente e le posizioni che può assumere un critico che adotti il metodo 
immanente, o nelle quali si può venire a trovare nel quadro complessivo. Si 
tratta di due questioni, metodo e posizioni, che seppur correlate concernono 
due aspetti differenti inerenti alla critica immanente, sebbene nell’attuale 
dibattito tale distinzione venga molto spesso disattesa: i due piani tendono 
a slittare, sovrapponendosi l’uno all’altro. Deficit di chiarezza che viene 
a inibire la possibilità di elaborare i lineamenti del metodo che un critico 
dovrebbe intraprendere per evitare di incorrere nelle secche del distacco, 
o persino dell’apparente contrapposizione rispetto a quei gruppi sociali 
di cui vorrebbe interpretare riflessivamente, ed eventualmente rilanciare 
normativamente i potenziali emancipatori.

11   Di M. Walzer si vedano Interpretation and social criticism, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1987 (trad. it. Interpretazione e critica sociale, Roma, Lavoro 1990); e The Company of Crit-
ics, Basic Books, New York 1988 (trad. it. L’intellettuale militante, il Mulino, Bologna 1991, 2° ed. 
2004). Di Luc Boltanski si vedano De la justification (con Laurent Thevenot), Gallimard, Paris 1991; 
e De la critique, Gallimard, Paris 2009 (trad. it. Della critica, Rosenberg & Sellier, Torino 2014). Di 
Axel Honneth si vedano Rekonstruktive Gesellschaftskritik unter genealogischen Vorbehalt, in: Deu-
tsche Zeitschrift für Philosophie, 48, 5 (2000), pp. 729-737 (trad. it. La riserva genealogica di una 
critica sociale ricostruttiva, in Patologie della ragione, Pensa Multimedia, Lecce 2011; e Das Recht 
der Freiheit, Suhrkamp, Frankfurt/Main 2011).
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2) critica immanente: l’aderenza teorica e la scomparsa del critico

Nella sua accezione tradizionale, di schietta matrice hegeliana, la critica 
immanente denota una particolare forma della critica caratterizzata 
essenzialmente dal fatto che procede aderendo perfettamente all’oggetto, 
o meglio alla teoria criticata: è ad essa letteralmente immanente. In altri 
termini, la critica utilizza esclusivamente quegli elementi che la stessa teoria 
presa in oggetto offre, al fine di mostrare come questi medesimi elementi 
generino in verità delle incoerenze, delle dissonanze, delle contraddizioni, 
tali appunto da richiedere il superamento della teoria in gioco. 
È questo il cuore pulsante del procedimento varato da Hegel: far implodere 
la teoria criticata dall’interno, rivolgendole contro quelle armi di cui essa 
stessa dispone. È precisamente in questa accezione strettamente hegeliana 
che la critica immanente è stata ripresa, rilanciata e rimodulata infinite volte 
nel corso del tempo, andando ben al di là dell’uso peculiare della «negazione 
determinata» adottato nella Fenomenologia dello spirito. 
Emblematica la sua serrata difesa approntata da un autore quanto mai 
lontano da Hegel qual è Karl Popper. Nel Poscritto alla Logica della 
scoperta scientifica (1956)12 Popper insiste con decisione sull’importanza 
di un approccio critico in grado di mettere in discussione una data teoria 
procedendo esclusivamente dal suo interno. 
Popper sottolinea qui come l’elemento peculiare della critica immanente 
consista nell’adottare ed utilizzare tutte le assunzioni o le presupposizioni 
della teoria criticata senza far mai ricorso a presupposizioni ad essa esterne. 
Ne consegue l’apprezzamento per un prezioso strumento metodologico 
grazie al quale diviene possibile mostrare l’incoerenza e l’inconsistenza o 
meno di una data teoria.
Se risulta relativamente semplice, intuitivo e persino univoco interpretare in 
termini spaziali il procedimento della critica immanente nella sua accezione 
tradizionale hegeliana, la questione del posizionamento di un critico sociale 
che adotti una tale metodologia resta invece aperta. Resta tale perché, in 
primo luogo, l’accezione tradizionale non si presenta certo come una 
specifica variante della critica sociale, ma piuttosto come una metodologia 
che può avere per oggetto qualsivoglia complesso teorico, e che nella 
fattispecie viene rivolta contro teorie piuttosto lontane dalla sfera sociale e 
politica.
Si potrebbe anzi dire che nella tematizzazione canonica di tale approccio la 

12    K. Popper, Poscritto alla logica della scoperta scientifica. Il realismo e lo scopo della scienza, Il 
Saggiatore, Milano 2009.

figura del critico quasi scompaia dalla scena: una sorta di fantasma di cui si 
percepisce soltanto il prodotto della sua attività spirituale: quella particolare 
forma di critica detta immanente che diviene la vera ed unica protagonista di 
una rappresentazione di cui si stenta a riconoscere il regista.
Ma anche allorché si voglia (legittimamente) traslare tale metodologia nel 
quadro peculiare della critica sociale, la questione del posizionamento del 
critico non viene determinata direttamente e unilateralmente dal metodo 
adottato: dipende anche e sempre dalla specificità dei contenuti delle teorie 
di volta in volta criticate. Siamo qui rimandati alle alleanze e ai conflitti 
che tali contenuti vengono a determinare nel quadro complessivo delle 
relazioni di potere tra i soggetti e gli oggetti coinvolti. Con ciò però siamo 
già transitati alla questione della differenziazione tra il metodo immanente e 
il posizionamento del critico sociale.

3) critica dell’ideologia: metodo immanente

La critica immanente ha giocato un ruolo da protagonista nell’ambito della 
critica sociale perlomeno ad iniziare dalla reinterpretazione del metodo 
hegeliano operata da Marx in chiave di critica dell’ideologia. Tradizione 
che, approdata al novecento, ha conferito per lungo tempo alla critica 
dell’ideologia un ruolo tale da aver determinato il destino di una parte assai 
consistente della critica sociale di «sinistra».
Per avere subito un’idea del peculiare e fondamentale ruolo giocato dal 
metodo della critica immanente nella critica dell’ideologia tradizionale, basti 
considerare il modello paradigmatico per cui quest’ultima mira a smascherare 
l’ideologia in quanto strumento di legittimazione e giustificazione dello 
sfruttamento del lavoro salariato13. 
Il modello è piuttosto semplice: la critica deve smascherare il fatto che 
l’eguaglianza e la libertà presupposte sul piano del diritto nelle due parti 
contraenti la stipula di un contratto di lavoro salariato sono meramente formali: 
tale presupposizione maschera una condizione sociale di radicale disparità 
nella quale il lavoratore è di fatto costretto, pena la morte per fame o la dura 
indigenza, ad accettare le condizioni di lavoro che gli vengono proposte, 
o meglio imposte, e venir così assoggettato ad un brutale sfruttamento. 
Un modello che in questa versione hard non rappresenta peraltro soltanto 
il prototipo della critica dell’ideologia ottocentesca: negli ultimi decenni 

13    Sull’intera questione vedi R. Jaeggi, Per una critica dell’ideologia, in Iride, XXI, 55  (2008), pp. 
595-616.
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l’accelerazione e radicalizzazione delle dinamiche del neoliberismo lo ha 
rilanciato, e per certi versi persino esasperato (ad esempio insistendo su 
elementi quali la responsabilizzazione individuale e la flessibilità).
Ad ogni modo, quanto alla modalità della critica, si tratta con tutta evidenza 
di un approccio immanente: la critica mostra come gli stessi presupposti, 
ovvero i principi normativi sui quali si basa l’ideologia in oggetto, siano 
in verità inconsistenti e contraddittori rispetto alla realtà che essi mirano a 
giustificare. Anche in questo caso la critica immanente rivela pertanto l’intima 
contraddittorietà, le tensioni, i paradossi che attanagliano dall’interno 
l’ideologia in oggetto: i principi di giustizia chiamati in causa sono volti a 
giustificare quelle particolari condizioni sociali e economiche che di fatto 
negano questi stessi principi. 
Rispetto all’accezione originaria hegeliana, la critica immanente 
dell’ideologia presenta pertanto il medesimo metodo. In questo caso essa ha 
però una inequivocabile valenza sociale: è applicata a degli «oggetti teorici», 
le ideologie, che hanno una connotazione intrinsecamente socio-culturale. 
Inoltre, e soprattutto, tale forma della critica è caratterizzata dal fatto che nel 
momento in cui la adotta, il critico non può non prendere dichiaratamente 
una data posizione nel quadro delle relazioni e dei rapporti di potere sociali 
e politici, perlomeno in termini minimali. Allorché procede nella critica 
dell’ideologia, egli viene infatti immediatamente a schierarsi contro i 
fautori e difensori di tale ideologia, e sincronicamente a favore di coloro che 
vengono assoggettati ai meccanismi dell’ideologia. Nel caso contrario, si 
rovesciano quindi le alleanze. E tuttavia, c’è un problema ulteriore.

4) critica dell’ideologia: distanza e scollamento del critico

Non appena consideriamo il critico dell’ideologia dal punto di vista del 
posizionamento che assume rispetto agli effetti che l’ideologia sembra essere 
in grado di produrre sul corpo sociale, può determinarsi un cortocircuito. 
Il critico, infatti, si trova ora nella posizione di criticare non soltanto i 
fautori dell’ideologia, ma anche coloro che ne sono preda. Si pensi ai casi 
emblematici di intellettuali del calibro di Adorno o di Marcuse, alla loro 
feroce critica dei meccanismi ideologici del tardo capitalismo. Meccanismi 
tali da contemplare l’attacco a tutta una variegata e poliforme serie di 
elementi culturali popolari interpretati unilateralmente quali mortiferi 
prodotti della «industria culturale». O ancora all’innalzamento del tenore di 
vita riletto altrettanto unilateralmente quale forma di ottundimento frutto di 
una deliberata «tolleranza repressiva». Approccio che - coniugato a una ben 

determinata filosofia della storia - li ha così condotti a prendere posizione 
contro quello stesso proletariato da cui si sentirono come «traditi», e di cui 
nel contempo continuarono in una certa forma a ritenersi gli unici, ancorché 
disperati depositari dei «veri» interessi emancipatori. 
Un paradossale capovolgimento dei ruoli e delle posizioni: quasi come se 
questi critici sociali fossero stati accecati dallo strapotere da loro stessi 
conferito ai meccanismi ideologici del tardo capitalismo, e in tal modo 
avessero perduto anche la capacità di vedere quelle fratture, quelle crepe, 
quei conflitti, e soprattutto quella sofferenza che continuava (e continua) a 
impregnare le società occidentali più sviluppate. 
Il destino beffardo in cui sono incorsi molti critici novecenteschi dello 
strapotere dell’ideologia è stato così ripetutamente interpretato, perlomeno da 
Michael Walzer in poi, dalla prospettiva della eccessiva distanza tra il critico 
e il corpo sociale: della sua posizione di sostanziale distacco ed estraneità. 
Ed effettivamente questa peculiare tipologia di critico risulta per molti 
aspetti radicalmente separata, pericolosamente scollata, ed invero persino 
paradossalmente contrapposta non solo al corpo sociale nel suo insieme, 
ma nella fattispecie a quella classe o fascia sociale di cui avrebbe voluto 
difendere gli interessi emancipatori. E tuttavia, se questa raffigurazione di 
quella che possiamo considerare come una perniciosa deriva di tale forma 
della critica sociale è a mio avviso legittima, e anzi rappresenta una pista 
fondamentale della riflessione contemporanea su tali questioni, non ci si può 
limitare semplicisticamente a condannare tali critici di mancanza di empatia 
o di snobismo o di un qualche scarso senso di appartenenza a un qualcosa 
che abbia un sapore comunitarista. Né si può ridurre la questione a una 
forma di manicheismo tanto facile quanto fuorviante.
Di contro, è necessario sviluppare una analisi che sia perlomeno in grado 
non soltanto di ridefinire accuratamente le reciproche differenziazioni tra 
metodo immanente e processo di posizionamento, ma che procedendo in 
tale direzione sappia contemplare i principali piani prospettici degli attori 
in gioco. Dalla prospettiva del critico, tanto per fare alcuni semplicissimi 
esempi, non v’è infatti dubbio alcuno che egli abbia continuato a ritenere di 
difendere i «veri» interessi degli oppressi, affinando nel contempo le armi 
dell’analisi nella lotta contro i dominatori. 
Ma anche quando si consideri più da vicino la prospettiva delle masse fruitrici 
di quei beni considerati dai critici quali prodotti perversi e mortiferi, il loro 
posizionamento non risulta esclusivamente qualcosa di inequivocabilmente 
ed unilateralmente lontano, se non semplicemente ostile. Di fianco a tale 
scollamento, che c’era, il medesimo critico continuava infatti nel contempo 
a essere percepito come una figura che si contrapponeva ostinatamente ai 
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potenti e ai dominatori. Da qui l’effetto doppiamente paradossale generato 
dal prototipo novecentesco del critico della strapotere dell’ideologia.
Del resto, tali effetti non rappresentano che una delle tante dissonanze 
generate dalla eterogeneità dei soggetti coinvolti nel processo complessivo 
dell’attività della critica sociale. Eterogeneità delle prospettive, difformità 
delle interpretazioni, molteplicità dei piani, asimmetrie dei reciproci 
posizionamenti, correlazioni temporali cangianti e trasversali: non soltanto 
rispetto ai due macrolivelli del metodo e del processo di posizionamento, ma 
anche e soprattutto rispetto alle relazioni di alleanza e di lotta tra i diversi 
soggetti ed oggetti in gioco. Riemerge così la necessità di disporre di uno 
scacchiere teoretico sufficientemente articolato.

5) critica derive interniste e spazializzazione del posizionamento

Uno scacchiere adeguato permetterebbe in primo luogo di evitare la deriva 
speculare a quella in cui incorre il critico dello strapotere dell’ideologia: 
intendo la deriva internista in cui è incappato ad esempio Walzer nella sua 
fervida difesa della cosiddetta critica interna di cui dovrebbe essere autore 
il critico connesso. 
Forte di aver mostrato talune derive riconducibili all’eccessivo 
distanziamento del critico tradizionale, Walzer è stato come sospinto a far 
propria una posizione diametralmente contrapposta a quella tradizionale 
che però, a mio avviso, incorre in un’analoga unilateralità, seppur di segno 
opposto. Anziché distanziarsi, leggiamo infatti che il critico deve schierarsi 
con il fronte della morale comune della vita quotidiana, facendo così propri 
principi e norme sempre «interne» a un non ben definito corpo sociale, a un 
altrettanto generico «noi» (di matrice comunitarista). 
Poiché però il «noi» del corpo sociale, come del resto Walzer sa bene, non 
è affatto riducibile ad una sorta di massa compatta e amorfa da tagliare con 
un’accetta concettuale in una sorta di «noi» maggioritario (nel caso migliore 
coincidente con gli oppressi) contrapposto a un «loro» minoritario (i 
dominatori), anche in questo caso il critico finisce a mio avviso con l’incorrere 
in un destino beffardo: dotato della sola bussola internista, sembra infine esser 
costretto, sul piano del metodo, a difendere pressoché qualsivoglia elemento 
che emerga dalla cultura popolare, ritrovandosi appiattito su posizioni che 
possono condurlo a contrapposizioni e atteggiamenti altrettanto paradossali 
del critico dello strapotere dell’ideologia. Anziché partire dal basso, sembra 
piuttosto dirigersi verso il basso, rischiando così il rischio di sprofondare nel 
gorgo di posizioni reazionarie e dinamiche regressive.

Per correggere tale deriva internista è in primo luogo necessario stabilire 
preliminarmente una più netta differenziazione tra il metodo proprio della 
critica immanente e il processo inerente al posizionamento del critico nel 
quadro complessivo dello scacchiere della critica sociale. Nonostante 
sviluppi una variegata serie di differenziazioni di piani, Walzer infatti 
finisce con il far collassare il piano del metodo immanente su quello del 
posizionamento; lo si evince piuttosto chiaramente dal fatto, tra gli altri, 
che egli considera come coincidenti la sua «critica interna» e la tradizionale 
«critica immanente»14. 
Al contrario, l’adozione del metodo proprio della critica immanente non 
comporta affatto la necessità che il critico adotti una posizione interna nel 
senso della ripresa, difesa e rilancio dei principi e delle convinzioni della 
morale comune quotidiana. E a mostrarlo è, per assurdo, precisamente il caso 
del critico dello strapotere dell’ideologia: egli non procede «inventando» o 
«scoprendo» nuovi criteri e principi morali ma, al contrario, sviluppando 
una critica immanente dell’ideologia, coniugata però appunto ad un 
posizionamento interpretabile come esterno e persino contrapposto rispetto 
alla fascia sociale ritenuta preda dei suoi effetti15. 
Più in generale, al fine di differenziare sistematicamente tra metodo e 
posizionamento, nonché di articolare rigorosamente i pericoli indotti sia da 
un eccessivo distanziamento, sia da uno speculare schiacciamento, credo 
che una via promettente sia quella della spazializzazione teoretica delle 
forme della critica immanente. Oltre alle forme spaziali elementari fin 
qui tracciate, si tratta di traslare nel nostro scacchiere teoretico la messa 
in forma, l’articolazione e la reciproca disposizione, organizzazione, 
differenziazione ed eventuale opposizione perlomeno dei principali oggetti 
correlati all’attività critica. Elementi tra i quali possono venire a comparire 
una serie di figure i cui ruoli e funzioni possono a loro volta rappresentare, 
incarnare ed avanzare ulteriori istanze critiche, talvolta opposte.
Deve essere altresì contemplato il fattore dinamico e temporale inerente al 
posizionamento del critico: dal luogo da cui muove la sua attività, ai traguardi 
perseguiti, alle correlazioni che tali traiettorie vengono via via a stabilire 
con gli elementi della realtà sociale in oggetto. Dinamica che rimanda nel 
contempo a una molteplicità di effetti ricorsivi generati, deliberatamente e 
non, dai percorsi intrapresi.

14    Cfr. M. Walzer, Interpretazione e critica sociale, cit., p. 77: «è per questa ragione che ho cercato 
di distinguere la sua impresa [del critico che opera dall’esterno] dalla riflessione collettiva, dalla critica 
dall’interno o, come a volte viene chiamata, dalla ‘critica immanente’».

15    Ibidem, p. 52.
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In breve, lo scacchiere deve contemplare non soltanto le diverse istanze, 
i differenti agenti e i fasci di tensioni potenziali o reali rispetto ai quali si 
posiziona volontariamente o involontariamente il critico sociale. Oltre a 
questo, deve tener conto delle dinamiche che la sua stessa presa di posizione 
contribuisce in qualche misura a articolare, esasperare, stemperare o 
acquietare. Se si riesce a elaborare un tale scacchiere, credo che anche le 
questioni del distanziamento e dello scollamento, come dello schiacciamento 
e depotenziamento legate alle differenti forme della critica immanente, e 
invero non solo a queste, possano acquistare ulteriormente in intelligibilità, 
fornendoci una mappa per poter prendere forse più consapevolmente 
posizione.



40 41

riannodare le fila: per un dialogo fra pratiche riflessive
di Debora Spini

I saggi qui raccolti sono autenticamente un work in progress, in quanto 
tutti originati da un interesse condiviso a tentare la scommessa di riaprire 
un canale, se non interrotto quanto meno ostruito, fra  critica sociale e 
critica artistica, e dal desiderio di identificare terreni, paradigmi e strumenti 
comuni. A motivare questo esperimento è la necessità di interrogarsi se la 
pratica riflessiva della «cultura» (intesa soprattutto come humanities) possa 
essere palestra di cittadinanza attiva, e sotto quali condizioni. La frase 
“pratica riflessiva della cultura” ha forse bisogno di qualche spiegazione. 
Nel nostro lavoro comune abbiamo usato con un certo grado di elasticità 
una serie di espressioni che vanno da «critica culturale» a «critica d’arte», 
elasticità che testimonia anche della ricchezza e della diversità dei punti di 
vista.  La  critica d’arte in quanto tale ha avuto un ruolo importante ma non 
di protagonista esclusiva del nostro dibattito, che si è piuttosto aggirato in un 
campo identificabile da una definizione abbastanza ampia, da essere quasi 
coincidente con il campo della critica della cultura, così come la articola 
Genovese nel suo contributo, e specialmente nelle prime due accezioni. 
Credo inoltre che sia importante ricordare come dal punto di vista della 
filosofia politica la critica d’arte e la critica culturale possano e debbano 
andare oltre l’esercizio del giudizio estetico per diventare un terreno dove 
si esercita la capacità riflessiva, autocosciente, di rendere conto dell’uso di 
una serie di linguaggi e di strumenti. Ugualmente flessibile è stato l’uso 
che nei nostri lavori abbiamo fatto del termine  «critica», intesa soprattutto 
come critica sociale. Anche in questo caso penso che si possa concordare 
con una definizione, molto operativa e poco esaustiva, che intende la critica 
sociale come un approccio filosofico che procede per così dal basso in alto, 
nella convinzione che il primo compito della critica sia di confrontarsi con 
la fenomenologia e morfologia della società e della politica, cioè con quanto 
effettivamente «accade». Uno sguardo filosofico che vuole volgersi per 
prima cosa  alle zone d’ombra, alle patologie, alle contraddizioni, a partire 
da una prospettiva immanente, come messo in luce dal contributo di Marco 
Solinas16. Adottare un approccio critico che parta dall’analisi fenomenologica 
non significa però abdicazione totale al compito della normatività, ma 
semplicemente la scelta di un  metodo di riflessione filosofica, e l’opzione 

16    Si apre qui il tema della legittimità della filosofia sociale in quanto disciplina autonoma,  che non 
può essere qui dibattuto come meriterebbe. V. almeno M. Calloni, A. Ferrara, S. Petrucciani, Pensare 
la società, L’idea di una filosofia sociale, Carocci, Milano 2001.

per quanto si può definire «normativismo debole»17. In questa prospettiva, 
oggetto della critica sociale non è solo la politica intesa nel suo carattere 
potestativo-istituzionale, oppure la società intesa come «regno dei bisogni», 
ma tutto quel complesso reticolo di interazioni sociali nelle quali gli individui 
danno forma alla propria identità e acquistano consapevolezza di sé. A 
partire da questa definizione le ragioni di convergenza fra critica sociale e 
la critica (e la prassi) artistica  e culturale sono evidenti, e hanno a che fare 
proprio con la natura di linguaggio sociale dell’arte  e delle forme culturali 
in genere. In quanto linguaggio sociale, dalla pratica artistica e culturale non 
solo si può, ma si deve, aspettarsi anche una operazione riflessiva, che sia al 
tempo stesso autocritica ma non autoreferenziale.
Del resto, estetica e politica sono unite anche storicamente da un legame 
molto stretto, che passa inevitabilmente anche per la  teoria critica della 
società in quanto scuola filosofica. Proprio alle origini della teoria critica 
c’è un interesse fortissimo per l’estetica e per l’arte, considerate con uno 
strumentario concettuale che va ben al di là di quello marxiano. E in effetti 
in questo work in progress ci è stato necessario fare i conti con una eredità 
preziosa ma ingombrante, ricca di luci e di ombre quale il vocabolario della 
teoria critica francofortese. Da un lato non si può non riconoscere di avere 
nei suoi confronti un debito enorme; d’altro canto, l’eredità francofortese 
non è certo monolitica. Anche se non è questa l’occasione per ricostruire 
tutto l’intreccio degli sviluppi della scuola di Francoforte lungo tutta la sua 
storia non si può non ricordare almeno come il maggiore rappresentante 
della generazione francofortese del dopoguerra, Habermas, abbia 
paradigmaticamente  messo in luce il legame storicamente concreto fra 
pratica riflessiva dell’arte e critica sociale. I primi capitoli di Strukturwandel 
18 mostrano come  alle origini della Öffentlichkeit, quello spazio aperto che 
abbiamo imparato a chiamare sfera pubblica,  ci fosse proprio  il pubblico 
di fruitori della produzione culturale. Il pubblico che va a teatro, che legge 
romanzi, che visita i primi musei e le gallerie che popola tutti quei luoghi 
che  rendono pubblico il godimento dell’arte prima riserva  esclusiva delle 
corti, è l’antesignano di quella opinione pubblica che nel corso delle grandi 
rivoluzioni borghesi si dimostrerà capace di ergersi a tribunale di legittimità 
politica. Nella ricostruzione habermasiana, la sfera pubblica artistica o, in 
senso ancora più ampio, la sfera pubblica culturale prepara il terreno per la 
nascita della società civile, cioè quel pubblico di privati che si interessa a 

17    Devo questa espressione al lavoro di Elena  Pulcini, v. ad es. E.  Pulcini, La cura del Mondo, Paura 
e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino 2009.

18    J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza,  Roma 2006.
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temi di interesse generale e  che si autocomprenderà poi come fonte della 
legittimità dello Stato di Diritto. Nella società civile, i privati cittadini 
si allenano all’esercizio della ragione pubblica in quello stesso  clima di 
«disputa» a cui si riferisce l’intervento di Rino Genovese: la disputa di idee, 
appassionata ma non violenta, e fanno dell’argomentare comprensibile 
un’abitudine, un costume: acquisiscono così quelle capacità tanto necessarie 
all’esercizio concreto dei diritti di cittadinanza su cui riflette il contributo di 
Michele Dantini. 
Questo legame fra teoria critica e critica estetica sembra se non interrotto 
quanto meno indebolito; per rivitalizzarlo è necessario però un lavoro di 
riconcettualizzazione e di rinnovamento della categorie, a partire dalla 
ricomprensione dell’arte come forma di linguaggio sociale, da cui consegue 
che le pratiche  dell’arte (la sua produzione, la sua fruizione) possano 
legittimamente comprendersi come «pratiche di cittadinanza». Questo 
compito di riconcettualizzazione è tutt’altro che immediato. Habermas, 
e tutta la tradizione della critica francofortese prima di lui, indicava i 
pericoli e le possibili derive della sfera pubblica: si trattava di una sfera 
pubblica borghese, per la quale la sfida principale derivava dai processi di 
industrializzazione e dall’irruzione delle masse dei lavoratori nel quadro dello 
stato di diritto borghese, con tutto il ben noto corteggio di temi qual, per non 
fare che due esempi, il destino dell’arte all’epoca della sua riproducibilità e 
la colonizzazione della sfera pubblica da parte dell’industria culturale con il 
conseguente declino dell’arte a prodotto di consumo.
Il contesto è profondamente mutato rispetto a quello che faceva da sfondo 
alla critica francofortese,  non solo dai tempi di Adorno ma anche da quelli 
di Habermas - l’architettura economica che mette in forma oggi la società 
non è quella degli anni Trenta e nemmeno degli anni Settanta. Le categorie 
francofortesi non sono applicabili all’infinito, specialmente perché nella sua 
versione più muscolosamente adorniana questa eredità teorica si è rivelata 
non poco ingombrante. La mia tesi è che il legame fra fruizione/produzione 
(pratica) riflessiva dell’arte e critica sociale non solo continui ad esistere, 
ma diventi ancora più rilevante in questo particolare contesto di tramonto 
della modernità; ritengo cioè che la lettura della fenomenologia del tempo 
presente ci siano elementi più che sufficienti a corroborare la validità 
dell’esperimento tentato insieme e testimoniato in questa raccolta di saggi. 
Il tempo presente ci mette di fronte a una fenomenologia opaca, lattiginosa,  
la cui lettura ci ricorda una navigazione nella nebbia, in cui non si vedono 
veramente le coste e gli scogli. Inutile ricordare quanto  il contesto 
economico, sociale e politico sia diverso. Viviamo  un mondo globalizzato 
da un capitalismo che nella sua autonarrazione si vuole  post industriale, 

immateriale, nutrito di innovazione, di creatività  e di democratizzazione 
della comunicazione; il capitalismo dai colori allegri di google rivendica la 
sua propria capacità redistributiva e di azione in un mondo senza classi, forse 
anche senza lavoro ma ben fornito di  stampanti 3D19.Questo modello di 
capitalismo, per il suo essere fondato più sul consumo che sulla produzione, 
tende  necessariamente a una continua ri-creazione e trasformazione non 
solo dei bisogni, ma soprattutto di  desideri, che si affacciano su un mercato 
in cui si vendono non solo “cose” ma anche e soprattutto sogni e segni, 
immagini e anche valori. Il rapporto fra valore di scambio e “valore d’uso” 
di quanto si può ancora definire «merce» è in fluttuazione libera e continua, 
in quanto fortemente influenzato da fattori culturali, immaginari, simbolici: 
una situazione questa nelle quali le tradizionali armi critiche  (a partire da 
quella di «ideologia»)  spesso si dimostrano non abbastanza affilate. 
In contesto di questo tipo è particolarmente difficile tenere dritta la barra della 
critica - e non solo perché come ci ricorda Genovese fare critica sociale ci 
riesce meno spesso di quanto non ci riesca fare critica culturale - ma proprio 
per quel processo di crescente compenetrazione di struttura e narrazione 
sopra evocato. Il sovvertimento dell’ordine lessicale fra centro e periferia 
per mettere a fuoco la geografia delle disuguaglianze a livello globale20 è 
un primo, banale, ma anche insostituibile passo per capire dove siano le 
linee di confine fra alienazione, sfruttamento, possibilità emancipative, 
e non solo su scala globale ma anche e soprattutto per quanto riguarda il 
contesto specifico delle nostre democrazie avanzate. Per continuare la 
similitudine della navigazione nella nebbia, questo spostamento del punto 
di osservazione ha lo stesso ruolo dello strumentario di bordo, che rivela il 
profilo della costa anche là dove l’occhio non può coglierlo. Un capitalismo 
che è quanto di meno immateriale si possa immaginare, ma che al contrario 
impone a livello globale una divisione del lavoro ferrea, in forza della quale 
milioni di persone si ritrovano nella condizione della forza lavoro proprio 
di quel labour arendtianamente sordo, cieco  e muto, che trasforma esseri 
umani in macchine per sudare. Questo doveroso allargamento dell’angolo di 
osservazione tuttavia non elide la necessità di tener conto dell’autonarrazione, 
che arriva così al rango di oggetto di critica e non solo perché ideologia ma 
perché in un certo senso strutturalmente connessa alla natura del capitalismo 
soi-disant post industriale. Proprio perché il capitalismo contemporaneo si 
nutre tanto di immaginario - questa certo è una necessità di critica immanente 

19    J. Rifkin, La terza rivoluzione industriale. Come il «potere laterale» sta trasformando l’energia, 
l’economia e il mondo, Mondadori, Milano 2011.

20    Th. Piketty, Il capitale nel XXI secolo, Bompiani, Milano 2014.
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- l’analisi e la riflessione critica sui processi estetizzazione diffusa e delle 
agenzie che se ne fanno carico menzionate da Genovese nel suo intervento  
è fondamentale per tentare, nella misura del possibile, di sventare il pericolo 
di un altro e ben più pericoloso delitto perfetto. Questo lavoro analitico 
e critico  consente  di mettere a fuoco, nel solco di quanto indicato da 
Boltanski, il nuovo spirito del capitalismo, anche senza  dimenticare che che 
l’autonarrazione del capitalismo è una realtà, ma non tutta la realtà. Anche 
questo compito critico ha la sua costellazione di possibili inganni, data la 
notevole capacità metabolica  tipica del nouvel esprit du capitalisme21. Ma 
con il dovuto apparato autoriflessivo, critica culturale e la critica artistica non 
solo aiutano a rispondere alla domanda posta da Dantini - a chi apparterrà 
l’immateriale del futuro -  ma illuminano anche la ricerca sulla materialità 
della condizione tardo moderna, opaca e latitante ma non per questo meno 
plumbea.
Per riannodare dunque il dialogo fra pratica riflessiva della cultura - le 
humanities appunto - e spazio pubblico è necessaria una cassetta degli 
strumenti rinnovata, che vada al di là della grande eredità sia francofortese 
che benjaminiana, e anche di altri fra i paradigmi disponibili - penso ad 
esempio  a quello della  società dello spettacolo - che  non sembrano capaci 
di render conto dei molti cambiamenti. La diagnosi delle patologie dello 
spazio pubblico deve guardare in altre direzioni. La grande intuizione della 
colonizzazione della sfera pubblica da parte dei poteri industriali, modellata 
com’era su una struttura fordista dell’economia, non calza più una realtà 
molto dissimile. La nozione di spazio pubblico di  Habermas, e in generale 
del liberalismo più accorto, si reggeva su una sostanziale divisione di 
compiti fra pubblico e privato, ulteriormente scandita dalla rifrazione in 
tre grandi ambiti, politico, economico e sociale.  Lo spazio pubblico della 
seconda modernità  è caratterizzato da una progressiva perdita di  confini e 
di parola di quanto eravamo abituati a considerare  «politico» a favore di una 
estensione quasi infinita di un «sociale» amorfo, sotto molti aspetti quasi 
coincidente con la sfera dell’economia. Per tutte queste ragioni, per quanto  
scheletrica e forzatamente superficiale sia stata la loro descrizione, una 
spiegazione in termini di pura esternalità - l’invasione della sfera pubblica 
da parte dei poteri dell’economia -  non rende giustizia della complessità 
di una situazione che va al di là del fenomeno del «consumo culturale», 
cioè dell’omologazione dei prodotti culturali a qualsiasi altro «prodotto» 
consumabile. 

21    L.  Boltanski, Ève Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo, Mimesis, Milano 2014, Luc  Bol-
tanski, Della Critica. Compendio di sociologia dell’emancipazione, Rosenberg & Sellier, Torino 2014.

La condizione presente  ricca di luci e di ombre - da un lato, lo spazio 
pubblico tardo moderno ha un ventaglio di chances prima poco conosciute, e 
non mi riferisco solo all’apertura dei nuovi spazi di comunicazione virtuale 
pure tanto importanti, quanto piuttosto all’apertura della dimensione trans 
e post nazionale capace di disegnare nuove geografie al di là delle barriere 
degli Stati nazione, e all’emergere di nuovi temi e di nuove soggettività, 
spesso fluide, flessibili, ibride ma non per questo meno significative. La 
trasformazione della politica non necessariamente deve significare la morte 
di tutte le forme di cittadinanza attiva; trasformazione può voler dire anche 
rinascita e rinnovamento. Ugualmente, non tutte le trasformazioni della 
pratica artistica e culturale necessariamente significano il trionfo della 
spettacolarità come la intendeva Debord, e non a caso Groys discute le 
ricadute della nuova possibilità dell’autoproduzione dell’arte come chance 
di democratizzazione22. Ma proprio per quella speciale capacità metabolica 
che è carattere tanto centrale allo spirito del nuovo capitalismo è necessaria 
non tanto un arte engagé quanto  la pratica culturale delle humanities in uno 
spirito - questo sì - di responsabilità civile. L’arte, ma in generale tutta la 
cultura sia «alta» che «popolare» è un linguaggio sociale, e come tale passibile 
di esser chiamato a render conto di sé; responsabilità infatti non coincide 
con l’autopunizione tipica delle forme più zuccherose di politically correct, 
ma con la disponibilità e capacità di render conto a un altro dialogante. In 
uno spazio pubblico vivo e vegeto le identità diverse non si limitano alla 
reciproca contemplazione; non sarebbe questo il significato genuino del 
richiamo al paradigma del riconoscimento, appunto per sua  natura sempre 
dialettico. Per nutrire le nostre democrazie fragili serve uno spazio pubblico 
abbastanza forte da sostenere dialoghi nei quali le identità diverse si 
prendano sul serio, anche mettendo in atto una reciproca critica delle forme 
di vita e conseguentemente  anche dei linguaggi sociali che le rappresentano, 
le esprimono o forse persino che le generano. La critica pertanto interpella 
la pratica artistica e la pratica culturale: di questo è un ottimo esempio la 
domanda rivolta da Caliandro alla cultura del postmodernismo italiano.
La cultura, la critica la critica culturale possono intervenire nel tessuto della 
realtà? Sì, nella misura in cui si mostrano capaci di emanciparsi dagli schemi 
di riferimento accertati e consolidati. In questo senso dunque la pratica 
culturale diventa un gymnasion di cittadinanza, a partire proprio da quella 
educazione alla complessità che ricordava sempre Dantini. Una funzione 
questa tanto più importante in un contesto come quello italiano che, come 
mostrano i contributi di Caliandro e di Pellegrini, si mostra segnato da ritardi 

22    B. Groys, Art Power, Postmedia, Milano 2012.
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ancestrali e da operazioni cosmetiche del nuovismo populista di cui parla 
Anselmi.
Proprio Manuel Anselmi apre il suo contributo con una affermazione 
importante: non c’è innovazione culturale senza critica sociale. In 
conclusione, direi che si possa affermare che la nostra condizione attuale 
rende molto vera anche l’affermazione speculare, cioè che non ci possa essere 
critica sociale senza innovazione culturale, intesa non come esaltazione del 
nuovismo (contro la quale lo stesso Anselmi mette in guardia) ma come 
pratica riflessiva e autocritica. Dunque si può concludere affermando che se 
certo non saranno l’arte  o la «cultura» a cambiare tutto il mondo,  tuttavia 
la  loro pratica, autocritica e riflessiva,  è oggi più che mai uno strumento 
prezioso per riportare alla luce e restituire al discorso pubblico tutto un 
sommerso di processi politici, sociali e anche strutturali che rimarrebbe 
altrimenti nell’ombra lattiginosa della condizione tardo moderna. «La 
critica è sempre e comunque volta a riconnettere ricongiungere ricucire 
cultura e tessuto della realtà» ricorda Caliandro: da parte nostra, se certo 
non possiamo vantarci di aver ricucito ogni strappo, abbiamo almeno messo 
mano ad ago e filo.
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ii. storia dell’arte e sfera pubblica



50 51

la storia dell’arte tra il riccio e la volpe. mutazioni di 
una disciplina per l’epoca che viene
di Michele Dantini

Chi si occupa di storia dell’arte in Italia è colpito dalla separatezza degli 
studi antiquari. Questi sembrano non avere, quantomeno agli occhi di molti 
studiosi, implicazioni storiche o responsabilità civili specifiche. Si assume 
che didattica e conservazione del bene materiale esauriscano l’intero ambito 
di attività. Ma è così che la storia dell’arte smette di essere una disciplina 
umanistica, interessata alla ricostruzione di ampie vicende storiche e alla 
trasmissione del pensiero critico, per divenire una sorta di apprendistato: 
un’educazione tecnica riservata a pochi.
Vorrei considerare il tema dei rapporti tra ricerca e giornalismo culturale 
considerandolo dalla prospettiva di un particolare settore di studi, il mio. 
Chi è il destinatario della storia dell’arte? Come avvicinare un pubblico 
più ampio della ristretta cerchia di specialisti, collezionisti e devoti? O 
emancipare lo studio del passato dalle lamentazioni della nostalgia? Queste 
alcune domande possibili23. Spesso distinguiamo le due attività - «ricerca» 
e «giornalismo culturale» - in maniera precipitosa e sommaria, senza 
riguardo per le ambiguità o le sfumature. Facciamo riferimento al tipo di 
pubblicazione che accoglie questo o quel contributo e impieghiamo grande 
zelo nel distinguere tra riviste scientifiche, riviste divulgative, giornali, blog 
etc. Tutto questo sembra penosamente estrinseco. Simili distinzioni hanno 
davvero a che fare con l’intima necessità e coerenza di un percorso di ricerca 
innovativo, che cerca di trovare e coltivare il suo pubblico a più livelli e in 
modo molteplice?
Alla cultura umanistica spettano importanti responsabilità. Il definanziamento 
dell’istruzione pubblica, comune a tutto l’Occidente ma più grave in Italia, 
riduce le opportunità di formazione e lavoro qualificato. Possiamo davvero 

23    Cfr. H. Belting, La fine della storia dell’arte o la libertà dell’arte, Einaudi, Torino 1990 (1983). Nel 
formulare proposte educative e politico-culturali non dovremmo dimenticare, come storici dell’arte, il 
carattere finzionale, pedagogico delle Grandi Narrazioni, tra cui la storia dell’arte nel suo paradigma 
classico-idealistico, lineare e evolutivo. Consideriamo il caso italiano. Ricondotta a unità e dispiegata 
nei termini giuridico-amministrativi del «patrimonio», la storia dell’arte, al pari della storia letteraria, 
costituisce incitamento per i patrioti preunitari e mito retrospettivo per gli italiani dei decenni succes-
sivi all’unificazione. La familiarità con i «padri», Leonardo, Michelangelo, Raffaello, Tiziano, diviene 
«un rituale di riconoscimento, di ammissione e al tempo stesso di rifiuto» per le classi dirigenti nazio-
nali (cfr. Homi Bhabha, a cura di, introduzione a Nation and Narration, Routledge, London 1990, p. 5).

mantenerci neutrali? Occorre garantire non solo la conservazione di 
un’eredità culturale ma tout court delle abilità interpretative, della scrittura e 
del ragionamento24. La tradizionale distinzione accademica tra le diverse 
«missioni» della ricerca, che distingue in modo rigidamente gerarchico tra 
«scienza» e «divulgazione», appare fuorviante. 
L’efficacia educativa di un blog qualificato non può essere sottovalutata (e 
non dovrebbe esserlo, neppure dai «valutatori»!). Giorno dopo giorno i suoi 
amministratori si rivolgono a migliaia di non specialisti e ne accrescono 
le competenze storico-artistiche. La manutenzione di un pubblico curioso 
e informato gioverà in ogni caso alla ricerca. Persino l’attività di un buon 
social media editor, purché indipendente, ha un’utilità che non è solo 
pubblica ma scientifica. E’ così che le più giovani generazioni fanno storia 
dell’arte: creano agenzie formative online e erodono giorno dopo giorno la 
pomposa contrapposizione tra «università» e «mondo là fuori».
«Gli universitari dispongono di molti strumenti per comunicare al grande 
pubblico», scrive Nicholas Christof sul New York Times. «Ci sono i corsi 
online, i blog e i social media. Sembrano tuttavia riluttanti a profondere le 
perle della loro scienza su Facebok o Twitter. Ma io dico: professori, non 
chiudetevi nei chiostri come monaci medievali. Abbiamo bisogno di voi!» 
Una più viva amicizia tra filologia e (contro-)informazione dischiude 
opportunità che le discipline umanistiche dovrebbero affrettarsi a cogliere. 
All’indagine specialistica confinata in un remoto passato possiamo affiancare 
il saggio-inchiesta su argomenti di attualità, ancora sprovvisti di bibliografia; 
o l’invenzione di nuovi «oggetti» disciplinari posti all’intersezione di 
più ambiti di ricerca. Intesa come conversazione portata in pubblico, la 
storia dell’arte non ha necessità di cercare rifugio esclusivo tra le pagine 
a stampa della rivista specialistica. Dialoga invece con la critica sociale e 
l’antropologia culturale sul piano dell’«osservazione partecipante».
Nel discutere Non per profitto di Martha Nussbaum25, libro dedicato alla 
difesa del ruolo civile delle Humanities, il filosofo inglese John Armstrong 
ha recentemente invitato gli studiosi a «salvaguardare tutto ciò che possiede 
un alto valore intrinseco e [a] promuovere nel pubblico la massima adesione 
a quel valore»26. Non so bene cosa corrisponda al «valore intrinseco» di 

24    Per un sollecitante ampliamento della nozione di «eredità culturale» cfr. Marilena Vecco, A defini-
tion of «cultural heritage»: from the tangible to the intangible, in: Journal of Cultural Heritage, xi, 3, 
luglio|settembre 2010, pp. 321-324. 

25    M. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, Il 
Mulino, Bologna 2013.

26    J. Armstrong, Il valore intrinseco della cultura, «Il Sole 24 ore»  3 Febbraio 2013

http://www.theaustralian.com.au/higher-education/lost-art-of-speaking-to-a-mass-audience/story-e6frgcjx-1226073245960
http://www.theaustralian.com.au/higher-education/lost-art-of-speaking-to-a-mass-audience/story-e6frgcjx-1226073245960
http://www.theaustralian.com.au/higher-education/lost-art-of-speaking-to-a-mass-audience/story-e6frgcjx-1226073245960
http://www.theaustralian.com.au/higher-education/lost-art-of-speaking-to-a-mass-audience/story-e6frgcjx-1226073245960


52 53

Armstrong. È chiaro però che la capacità di spiegare (e spiegarsi) in modo 
efficace acquista urgenza in un frangente di grande difficoltà per gli studi 
umanistici.
«I media digitali», ha osservato Jürgen Habermas, «sono la terza grande 
innovazione dopo l’invenzione della scrittura e della stampa. Ma da soli non 
creano progresso. Nel corso dell’Ottocento, con l’aiuto di libri e giornali a 
larga tiratura, sono sorte sfere pubbliche nazionali. Al loro interno l’attenzione 
di un numero indefinito di persone poteva applicarsi simultaneamente 
agli stessi problemi. Questo è ciò che la Rete non sa produrre: distrae e 
disperde. Alle comunità online manca il collante inclusivo, la forza di una 
sfera pubblica che evidenzi quali cose sono importanti e quali meno. Non 
dovrebbero andare perse le competenze del buon vecchio giornalismo: sono 
indispensabili oggi non meno di ieri»27.
Se è vero che il giornalismo italiano si rivolge per lo più ai politici, cui 
indirizza critiche pungenti o suggerimenti tanto altezzosi quanto inascoltati, 
faremo bene a imparare a rivolgerci a un pubblico che chiede in primo luogo 
di essere documentato28. Immagino ricercatori universitari che conoscano le 
tecniche del giornalismo investigativo o del reportage - la ricognizione «sul 
campo», l’acquisizione di conoscenze di prima mano, il consolidamento 
di un rete di informatori - e ne facciano ampio uso. Simili ricercatori 
disporrebbero però di un’autonomia più ampia di quella concessa agli inviati 
professionali e non sarebbero obbligati a inseguire in tutta fretta tracce 
conclamate.
Non siamo pronti a valutare l’interesse che taluni fondi sovrani mostrano per 
il «patrimonio» e l’eredità culturale italiani né a prevedere le conseguenze 
che questo potrà avere sulle politiche ambientali, della tutela o del 
turismo. Allo stesso modo manchiamo di rappresentazioni penetranti del 
mecenatismo contemporaneo, dei rapporti tra politiche culturali e marketing 
o dell’uso sociale della «creatività»: rappresentazioni che sappiano collocare 
l’«oggetto» disciplinare nel punto di intersezione tra storia dell’arte e scienze 
sociali. Se saremo in grado di produrle avremo sperimentato un corroborante 
ampliamento dei confini disciplinari e forgiato nuovi strumenti. L’utilità 
pubblica di ricerche esperte condotte su temi di interesse generale appare 
indiscutibile, e il confronto con l’attualità sprona i ricercatori a un costante 
processo di autoformazione.

27    Intervista  a Habermas di Markus Schwering, «La Repubblica», 30 Luglio 2014

28   Cfr. Alfonso Berardinelli, «La Repubblica»: un club esclusivo, ma di massa, in: Diario, i, 2, dicem-
bre 1985, p. 9, adesso in: Diario 1985-1993 (con Piergirgio Bellocchio), Quodlibet, Macerata 2010, p. 
103 e ss.

Nel ricostruire la biografia intellettuale di Warburg in un volume a tratti 
incresciosamente farraginoso, Ernst Gombrich suggerisce a più riprese che 
l’adozione di un punto di vista storico-stilistico (anziché «iconologico») 
avrebbe risparmiato all’autore della Rinascita del paganesimo antico 
irrisolvibili grattacapi storici e teorici29. L’affermazione colpisce per quella 
certa aria di sospetto o di condiscendenza con cui lo storico dell’arte 
viennese considera il suo predecessore. Conduce tuttavia al riconoscimento 
dell’originalità di Warburg e del suo maggiore bersaglio polemico: la storia 
dell’arte estetizzante, portatrice dell’angustia che affligge i meri specialisti. 
«[Warburg] non considerò mai gli obiettivi accademici qualcosa di separato 
dalla vita», afferma Gombrich. «In ogni suo saggio era contenuto un 
messaggio implicito, indirizzato alla sua epoca e scaturito da un profondo 
coinvolgimento personale». Nel fondatore dell’Istituto che ancora oggi 
porta il suo nome l’indagine storico-critica sul «gusto» di un’epoca non è 
disgiunta da una più ampia riflessione morale né dall’incalzante curiosità per 
le origini del processo creativo, maturata a contatto con l’arte e la società 
contemporanee. 
La proposta di correlare la storia dell’arte all’antropologia culturale, avanzata 
da autorevoli interpreti dell’eredità warburghiana, come Baxandall, Haskell, 
Settis o Ginzburg, risponde alle mutate condizioni del mondo in cui viviamo30. 
Una seconda «mutazione» è tuttavia necessaria per assicurare alla disciplina 
un’utilità che non sia solo residua. Occorre cioè rigettare la «svalutazione 
del presente» storicamente connessa alla tradizione antiquaria e praticare la 
filologia nel vivo di processi culturali, economici e sociali attuali.
Di questo si tratta, per quanto possibile: affiancare (surrogare) i media 
corporate nella produzione di informazione qualificata e indipendente. Per 
ragioni di costi e partnership economico-finanziarie il network globale 
va ritraendosi dalle costose pratiche dell’indagine sul campo. Perché non 
annoverare l’inchiesta a ampio raggio o il corsivo brillante tra i compiti 
istituzionali del ricercatore; o esitare a prendere parte al negoziato su 
breaking news e palinsesti? Questo è il nostro compito: cogliere nell’attimo 
presente la manifestazione iniziale di vasti processi futuri: ne saranno 

29    Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano 1983 (1970), pp. 
266-270. 

30   Carlo Ginzburg, Da Warburg a Gombrich (1966), op. cit., in part. pp. 75-79; Salvatore Settis, Fu-
turo del «classico», Einaudi, Torino 2005, p. 93 e ss.; sul tema cfr. anche Federico Zeri, prefazione a 
Sally Price, I primitivi traditi, op. cit., pp. ix-xii. Ignorato, il testo di Zeri sembra essere passato sotto la 
soglia dei radar della comunità storico-artistica italiana, ritualmente dedita all’esercizio dell’attribuzio-
ne (cfr. anche, sul tema, Francis Haskell, Arte e linguaggio della politica, SPES, Firenze, 1978, p. vi). 
Per l’antropologia come «critica culturale» cfr. invece George E. Marcus and Michael M. J. Fischer, 
Anthropology as Cultural Critique, The University of Chicago Press, Chicago|London 1999 (1986).

http://www.doppiozero.com/materiali/chefare/ricerca-e-rete#.VEnxzVsykc4.facebook
http://www.doppiozero.com/materiali/chefare/ricerca-e-rete#.VEnxzVsykc4.facebook
http://www.doppiozero.com/materiali/chefare/ricerca-e-rete#.VEnxzVsykc4.facebook
http://www.reset.it/caffe-europa/habermas-su-web-e-sfera-pubblica-quello-che-la-rete-non-sa-fare
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investite istruzione, memoria, sfera pubblica, ambiente e conoscenza31. 
Cosa considereremo «attualità», e perché mai? A chi apparterrà 
l’«immateriale» nel nostro prossimo futuro, ai grandi oligopoli o alle comunità 
dei cittadini? «Gli antropologi culturali», scrive Clifford Geertz in Life 
Among the Anthros and Other Essays, «si apprestano oggi a lavorare in una 
situazione mondiale disordinata, informe e imprevedibile,… [ir]riducibile a 
categorizzazione ideologiche e morali e sommari giudizi politici. Una volpe 
nata: questo mi sembra dover essere il loro habitus naturale. Per esserlo 
servono genio, irrequietezza, evanescenza e un’appassionata antipatia per 
i ricci. Tempi interessanti, una professione mutevole: invidio coloro che 
erediteranno tutto questo»32.
La riflessione di Geertz è condivisibile anche per ambiti disciplinari diversi. 
Esistono rilevanti convergenze evolutive tra storia dell’arte e antropologia 
interpretativa.
Se il potere politico e tecnico-economico sceglie di autorappresentarsi in 
termini di «creatività», questa diviene oggi la «figura» tipica dell’ideologia. 
Il richiamo alla «creatività» modella l’intero orizzonte storico-sociale 
delle aspettative e distoglie dal considerare l’insieme dei rapporti sociali in 
termini (poniamo) di equità o dominio. Non è chiaro come possano nascere 
o consolidarsi nuovi ambiti pubblici di discussione e controllo. La ricerca 
istituzionale può tuttavia redistribuire opportunità di scelta e formazione. E 
a mio parere è doveroso che lo faccia.

31    Cfr. Umberto Eco, C’è un’informazione oggettiva? (1978), adesso in Sette anni di desiderio, Bom-
piani 1983, p. 142: «parlare di riformulazione dell’ideologia della notizia significa parlare di un nuovo 
giornalismo, specie per la stampa, che deve diventare sempre più storiografia dell’istante». A distanza 
di oltre tre decenni dall’affermazione di Eco è difficile pensare che la «riformulazione dell’ideologia 
della notizia» possa giungere dal cuore stesso dell’informazione professionale. Se è vero poi che «pochi 
come l’autore del Nome della rosa hanno saputo tener desto nel passaggio tra anni Settanta e Ottanta un 
costume erudito che risale agli albori dell’umanesimo storico», è altresì vero che il rapporto tra «parola 
persuasiva» e «azione», invocato in precedenza, risulta negato, nel tardo Eco, dal dispiegamento di una 
stordente erudizione.    

32   Cfr. Clifford Geertz, An Inconstant Profession, in: Life Among the Anthros and Other Essays, Prin-
ceton University Press, 2011, p. 211. Per le metafore del riccio e della volpe cfr. Isaiah Berlin, Il riccio 
e la volpe, Adelphi, Milano 1986 (1978).
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cultura vs. dissociazione italiana
di Christian Caliandro

The future is already here -
it’s just not very evenly distributed.

William Gibson

I. Fuori
 
Il tentativo è ancora e sempre quello di costruire il ‘fuori’ rispetto a questo 
‘dentro’ così asfissiante e noioso che è il sistema italiano dell’arte e – in 
generale – della cultura contemporanea. 
Le sedi storiche, tradizionali del dibattito e del discorso pubblico sono 
compromesse, erose: i quotidiani non sono più da tempo il luogo in cui 
emergono idee nuove, conflittuali, critiche. Confrontarsi con le piattaforme 
digitali, neanche più tanto nuove, è l’unico modo sensato intanto per 
intercettare e stimolare un pubblico vasto, che avverte le nostre stesse 
esigenze ed esprime oscuramente le nostre medesime istanze.
Ancora e sempre, il compito è chiarire e non confondere – attraverso la 
critica culturale, l’analisi e l’indagine delle trasformazioni che riguardano 
la realtà sociale nel suo complesso (e quindi anche i suoi ‘riflessi’ culturali).
Di fronte, ci troviamo due ordini principali di problemi (l’uno conseguenza 
diretta dell’altro):
 

1. l’autoreferenzialità – intesa come distacco schizofrenico dell’arte 
e della cultura dalla realtà (è a questo, in definitiva, che rimanda 
l’espressione sistema);

2. l’imbarbarimento culturale: l’incapacità mentale, sempre più 
diffusa, a concentrarsi su un problema, su un fenomeno, a confrontare 
i diversi punti di vista su di esso – ad ammettere intanto che esistano 
diversi punti di vista, che essi possano esistere – e a discuterli a 
partire da una propria, formata, motivata, elaborata posizione.  

La disabitudine profonda, e superficiale, alla complessità.
L’ostilità feroce alla possibilità di lasciarsi trasformare dagli oggetti culturali 
e ancor più dalle idee – che cosa di maggiormente ineffabile, inafferrabile 
eppure potente? -, di lasciarsi cambiare internamente; alla possibilità che la 

nostra identità personale, e persino quella collettiva, non siano monolitiche, 
date una volta per tutte e immobili, ma soggette a continua mutazione. 
Che anzi l’identità sia questa mutazione. Questo movimento.
Un’idea percepita assurdamente come terrificante a livello diffuso. L’Italia è 
questo, ma non è questo.
(A seconda, ancora una volta, della prospettiva che si adotta).

***

Come possono, davvero, la cultura, la critica, la critica culturale intervenire 
nel tessuto della realtà?
Possono, davvero, la cultura, la critica, la critica culturale intervenire nel 
tessuto della realtà?
La risposta è sì – e non si basa solo e soltanto su un atto di fede. Possono 
nella misura in cui abiurano a loro volta allo schema di riferimento imposto 
e accettato nel corso dell’ultimo trentennio. Il framework concettuale e 
ideologico che ha orientato scelte, paradigmi culturali, comportamenti, 
intere architetture intellettuali: lo schema in base al quale, cioè, la cultura 
postmoderna realizzava di non potere in nessun modo modificare il mondo, 
in nessuna parte, ma accettava gioiosamente di rimanere confinata nel suo 
lussuoso recinto, e assumeva (autoconvincendosi di questo) che il recinto 
fosse lì da sempre.
Che fosse molto sofisticato averlo riconosciuto, e ancora più sofisticato, e 
meritevole di premi, fare di questo riconoscimento il proprio tema.
Ecco, ora ci troviamo, se vogliamo, nella situazione diametralmente opposto: 
fare del disconoscimento il nostro tema culturale centrale. Operare una sorta 
di addestramento negativo collettivo, orientato a disimparare questo codice 
e questi dogmi.
La critica è sempre e comunque volta a riconnettere, ricongiungere, ricucire 
cultura e tessuto della realtà.

II. Framework

Quando diciamo che l’immaginazione del futuro e del nuovo risulta da tempo 
in Italia compromessa, stiamo in realtà riflettendo anche sulla sua immagine. 
Il fatto che nuovo e innovazione, nel nostro Paese, vengano di fatto da 
qualche tempo costantemente agganciati nel discorso pubblico a oggetti 
industriali come l’iPhone non getta certo una luce particolarmente positiva 
sulla nostra predisposizione all’inatteso, all’inaspettato, all’imprevisto.
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È un problema analogo a quello delle start-up (e della retorica ad esse 
collegata) che vengono solo da noi concepite soprattutto - in sede di politiche 
di sostegno economico e industriale – solo e unicamente in quanto imprese 
tecnologiche; l’impresa culturale non è annoverata minimamente tra gli 
agenti di innovazione, e di trasformazione della vita comune. L’innovazione 
è oggi, per definizione, tecnico-scientifica e mai umanistica. Quali sono le 
radici di un tale disprezzo e sottovalutazione delle possibilità che la cultura 
ha di costruire sguardi nuovi sulla realtà?
Esistono almeno due ordini di problemi, in questo senso. Il primo ha a che 
fare con la nostra incapacità, divenuta ormai paurosamente strutturale, di 
uscire dagli schemi narrativi e interpretativi dati per raccontare la realtà 
in mutamento che abbiamo di fronte. La griglia è sempre la stessa: essa 
viene sottoposta al massimo occasionalmente a modifiche accessorie, ad 
abbellimenti e migliorìe superficiali. Nulla intacca il racconto del mondo 
e della società così come esso è stato eretto nell’ultimo trentennio. Questa 
narrazione funziona esattamente allo stesso modo di uno qualunque dei nostri 
quotidiani (con pochissime eccezioni): prevedibile dalla prima all’ultima 
pagina, prevedibile nel tono, nei contenuti e nel linguaggio.  La complessità 
è eliminata e soffocata dallo spettacolo. Gli elementi più disturbanti, più 
estranei e dunque più interessanti ricadono costantemente fuori dal quadro di 
riferimento: e quando sono inseriti al suo interno, vengono sistematicamente 
sterilizzati, resi impotenti. 
Questo problema, che sembrerebbe a tutta prima confinato al territorio 
della comunicazione mediatica, ha avuto e continua ad avere conseguenze 
disastrose sulla percezione diffusa della realtà, del tempo, della storia, 
della cronaca. Una specie di nostalgia malsana e diffusa per ciò che ci ha 
condannati: un voler tornare indietro, o meglio, un non voler andare avanti 
a vedere quello che ci aspetta oltre il crinale. Per l’ignavia di sempre, mista 
alla paralisi e all’immobilismo che negli ultimi venti anni si sono aggravati. 
Cronicizzati. 
Così, anche le analisi e le interpretazioni si aggirano spuntate nel paesaggio 
di spettri che è diventata l’Italia contemporanea.  
La realtà è lontana, viaggia distante, e non sembriamo in grado di afferrarla 
nemmeno per rigirarcela fra le mani. Figuriamoci per capirla. C’è una 
barriera, uno schermo – ancora, sempre – tra ciò che stiamo vivendo e ciò 
che ci raccontiamo. Tra ciò che siamo e ciò che vorremmo essere. Ricadiamo 
continuamente nel dominio, e nell’equivoco, della rappresentazione. La nostra 
antica passione per la «dissimulazione» – la distanza precisa e incolmabile 
tra ciò che affermiamo e ciò che facciamo, tra le nostre dichiarazioni e le 
nostre azioni, tra i nostri obiettivi presunti e i nostri comportamenti – ci ha 

portato fin qui.
***

Tra la retorica e l’antiretorica culturale, l’Italia sceglie sempre e comunque 
la prima – in una delle sue varie forme e declinazioni, adatte al tempo che 
corre. Questo perché amiamo moltissimo agitare e brandire i problemi in 
forma astratta, declamatoria; mai calarli nel concreto di casi specifici e, 
magari, molto vicini alla nostra esperienza quotidiana di vita.  Framework 
linguistici e concettuali molto rigidi e resistenti escludono costantemente 
dallo sguardo e dai codici interpretativi i fenomeni interessanti, quelli che 
caratterizzano e sostanziano il presente. Ciò che ricade fuori dal framework, 
ma agita la realtà e si agita in essa. 
Il framework concettuale, ideologico, mediatico e politico è al centro di 
tutto. Esso è la griglia di riferimento che articola i pensieri e le azioni; la 
struttura in base alla quale vengono scelti gli elementi che verranno discussi 
e quelli che verranno accantonati e rimossi; e in base alla quale, soprattutto, 
si determinano le opzioni che possono essere considerate. Anche quelle 
artistiche, e creative.
Il framework è il sistema dei valori di riferimento. Il sistema di valori educa e 
costruisce i comportamenti e i modelli. Su di sé. La maggior parte dei nostri 
problemi come società e come nazione è legata alla volontà di mantenere 
il vecchio framework per considerare il nuovo scenario. I vecchi schemi e 
paradigmi. Pretendere di agire il cambiamento all’interno di un framework 
del passato, obsoleto, è un’illusione puerile. Pretendere di far emergere 
una situazione nuova mantenendo le condizioni precedenti (chiaramente 
insostenibili) è una superficialità imperdonabile.
E invece, per costruire immaginario nuovo, tempo nuovo e vita nuova 
nelle sue condizioni e nella sua conduzione occorre mutare radicalmente: 
valori di riferimento; comportamenti (pubblici e privati); morale; esistenza 
quotidiana; mentalità; professionalità; metodo.
E orientarsi decisamente verso: povertà; dignità; umiltà; integrità; 
concretezza. Condivisione. Partecipazione. Collaborazione.
Bisogna inoltre tenere sempre presente che il Potere ha una capacità 
di ricezione superficiale molto elevata e sofisticata: è in grado di usare e 
brandire questi concetti come agenti retorici – e lo fa. 

III. Futures & futuro

«What’s the problem with focusing on the long run? Part of the answer 
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— although arguably the least important part — is that the distant future 
is highly uncertain (surprise!) and that long-run fiscal projections should 
be seen mainly as an especially boring genre of science fiction. (…) …
influential people need to stop using the future as an excuse for inaction. 
The clear and present danger is mass unemployment, and we should deal 
with it, now»33 
Il sistema-mondo dell’arte contemporanea (e, più in generale, il sistema-
mondo della cultura contemporanea) appare dunque sempre più strutturato 
secondo lo schema concettuale – e ideologico – dei futures. Alla previsione 
del futuro, infatti, subentra la «predeterminazione» di un futuro programmato 
sulla base delle caratteristiche, dei valori, delle esigenze presenti. Futuro 
come programma, e non come progetto. La sostanziale «disumanità» di una 
scelta di questo tipo è qualcosa che naturalmente sopravanza il territorio 
della speculazione finanziaria (tanto più, quello del mercato artistico). 
Che esonda, che esorbita – forse anche al di là delle intenzioni iniziali dei 
programmatori e dei controllori. È chiaro che questa mentalità ha infettato 
la capacità stessa di immaginare, articolare e dunque di costruire il futuro. 
Persino, a livello sia politico che letterario, di raccontarlo. 
Ora, esiste una contraddizione enorme e insormontabile tra l’arte come 
produzione culturale, creativa e immaginativa contemporanea (come 
produzione «vivente») e un tipo di programmazione che richiede come sua 
precondizione lo «stare mortale» di cose, opere, individui, idee. Il futuro 
non è più qualcosa che per definizione non-esiste (highly uncertain), ma 
è qualcosa di predefinito. Il futuro è diventato così un presente, identico a 
quello attuale nelle sue condizioni di base e nei suoi presupposti, che di volta 
in volta si incarna, si invera nel presente: un presente che «sta» in un’altra 
zona temporale, e che burocraticamente accade. Un futuro come tempo 
che si fonda sul medesimo sistema di valori e di convenzioni che regola il 
presente, e che non se ne discosta invece radicalmente. La differenza rimane 
una differenza, per così dire, «geografica»: una distanza tra qui e lì, che si 
accorcia sempre più fino ad annullarsi e a svanire, più che una differenza 
irriducibile, inconciliabile e incommensurabile di identità e di modelli. 
Il futuro non è un tempo ulteriore ma semplicemente un tempo «che-sta-
dopo», che si situa dopo (e questo dopo si avvicina sempre più a noi per 
mostrarci il suo volto grigio e smorto…).
I controllori sono in questo modo chiamati a convalidare la correttezza 
dell’intero processo: il futuro è divenuto una procedura. Si tratta di mera 
amministrazione del presente, e di un’estensione di questa amministrazione 

33    P. Krugman, Fight the Future, «New York Times», 17 giugno 2013.

nel futuro. È chiaro dunque che all’interno di questa procedura, arte 
intelligenza cultura immaginazione critica non sono che ostacoli, intralci, 
orpelli inservibili. Ciò che però è dichiarato inservibile (cioè: che, 
letteralmente, «non serve» a espletare la pratica, a oliare il meccanismo, a 
far andare la macchina per il verso giusto) potrebbe rivelarsi a sua volta – e 
non sarebbe affatto una novità – dannoso per il processo stesso. È il motivo 
per cui le operazioni artistiche e culturali sono state ridotte in larghissima 
parte a decorazioni, tinte qui e lì di esotismo e di elementi identitari e di 
rivendicazioni nostalgiche: perché ciò che si vuole è annullare, ridicolizzare, 
esorcizzare il potenziale trasformativo degli oggetti culturali. La loro 
capacità latente di intervenire nel tessuto della realtà e delle relazioni umane, 
per illuminarli e modificarli.
L’immaginario non discende dalle condizioni pratiche che caratterizzano la 
nostra esistenza quotidiana: è piuttosto vero il contrario. Il controllo sociale, 
il gatekeeping, la conservazione dei rapporti di forza e delle strutture di 
potere si reggono innanzitutto, e principalmente, sulle idee che agiscono 
i cervelli delle persone. Sulla qualità, sulla temperatura di queste idee – 
che modellano i comportamenti, e preesistono ad essi. L’arte ha scelto da 
qualche tempo – diciamo da un trentennio circa – di fornire giustificazioni 
(di ordine estetico?) all’ideologia che innerva l’Occidente; di convalidare e 
supportare questa ideologia che è un sistema prima di tutto morale. Questa 
arte verrà ricordata, con le dovute eccezioni, per questo: per l’accettazione 
incondizionata.
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la massa, il pubblico, gli storici dell’arte
di Emanuele Pellegrini

Da Milano il 6 settembre 1978, Indro Montanelli scriveva a Carlo Ludovico 
Ragghianti: 

Caro Ragghianti, rientrando dalle ferie trovo la tua lettera e il dattiloscritto. 
Lo sto leggendo. Ma tu mi chiedi di giudicare un Ragghianti. E con che titolo 
potrei farlo? Un Ragghianti è un Ragghianti, e questo mi sembra particolarmente 
buono, anche se denuncia il tuo vecchio vizio che è quello di presumere troppo 
dai lettori (questo te lo dico da vecchio praticone di giornalismo)34

Il dattiloscritto a cui Indro Montanelli fa riferimento è il post scriptum di 
uno libri meno noti (si potrebbe dire addirittura ignoto) non solo dell’intera 
opera ragghiantiana, ma forse anche della produzione storiografica italiana 
degli anni Settanta: la Traversata di un trentennio. Testimonianza di un 
innocente, pubblicato nel 1978 per i tipi di Editoriale Nuova di Milano35. 
Titolo quant’altri mai eloquente, la Traversata è una delle più lucide e 
amare riflessioni di un protagonista della Resistenza che scrive negli anni 
di piombo e fa i conti con quanto rimane degli ideali che avevano mosso la 
lotta di Liberazione Nazionale, quindi con la ricostruzione e infine col più 
recente, e per certi versi non meno doloroso, Sessantotto. Ma soprattutto fa i 
conti con il ruolo dell’intellettuale, alla luce non di un trentennio, bensì di un 
cinquantennio di attività e impegno. Un bilancio, come è facile immaginare, 
largamente fallimentare, in cui la parola «inattuazione», specie se riferita al 
dettato costituzionale e all’auspicata trasformazione dell’Italia uscita dalla 

34    Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei, Fondo Mano-
scritti, Università di Pavia, sub voce. L’invio di Ragghianti si data dal 28 agosto 1978. Cfr. in particolare 
S. Gerbi, R. Liucci, Lo stregone. La prima vita di Indro Montanelli, Torino, Einaudi, 2006, pp. 194-195.

35    C. L. Ragghianti, Traversata di un trentennio. Testimonianza di un innocente, Milano, Editoriale 
Nuova, 1978, pp. 177-216 per il Post scriptum 1978 (il libro è datato ottobre-novembre 1977). Questo 
saggio ha avuto una scarsissima diffusione e resta di fatto per lo più sconosciuto, benché esso rappre-
senti una delle analisi più lucide dello sviluppo della società italiana dal dopoguerra alla fine degli anni 
Settanta. Nonostante ciò ha conosciuto una recente ristampa che ha significato un maldestro tentativo 
di annettere Ragghianti a Forza Italia, quasi fosse, questa sua Traversata, una specie di premonizio-
ne della nascita di quel partito: è stato infatti ripubblicato nel 2002 (Liberal Libri, Firenze) con una 
prefazione di Sandro Bondi (pp. VII-XXVII) il cui fine è appunto quello di dimostrare - attraverso un 
ardito collage di frasi della Traversata e una lettura distorta, decontestualizzata e strumentale dei passi 
sul comunismo presenti in questo libro - come le parole di Ragghianti richiamino la nascita del partito 
berlusconiano (si veda in particolare pp. XXVI-XXVII).

dittatura, finisce per diventare un mot clé di un’intera epopea biografica e 
culturale36. 
Il libro, e le intime ragioni che ne motivano la scrittura, meriterebbe riflessioni 
ampie e meditate, anche perché non ancora valutato in tutta la sua portata, 
di testimonianza diretta in primis, ma anche di disincantata analisi sociale e 
politica; tuttavia qui vorrò concentrarmi nello specifico sul rapporto tra ciò 
che qualifico come «intellettuale», in questo caso uno storico dell’arte, e ciò 
che invece indico come «massa», altro rispetto all’intellettuale, l’insieme dai 
contorni più o meno definiti del «pubblico», con tutte le sue sfaccettature. 
Le parole di Montanelli, che rientrano nel notevole scambio di lettere con 
Ragghianti - collaboratore della prima ora de Il Giornale37 -, introducono il 
tema del giornalismo culturale nonché quello della divulgazione del sapere, 
ossia, in senso lato, il complesso tema della cultura di massa. Sono una 
testimonianza diretta in grado di sottolineare il problema del rapporto coi 
lettori e, per conseguenza, la definizione di un livello di scrittura che apre o 
chiude l’accesso a certe sfere di competenza. 
Sebbene il quadro di riferimento sia mutato, la posizione della massa di 
fronte alla cultura resta uno dei temi di più intriganti per misurare il ruolo 
dell’intellettuale, specie - e ci tornerò alla fine di questo intervento - dopo 
la crescita e lo sviluppo delle nuove tecnologie e il costante processo di 
ibridazione che la storia dell’arte ha conosciuto negli ultimi decenni. 
Perché, in effetti, determinate dinamiche attive nei rapporti tra produzione e 
diffusione del sapere, maturate all’indomani dei movimenti sessantottini, con 
evidenti strascichi degli anni Settanta, hanno radici nella massa dei regimi 
antidemocratici e precise riverberazioni nei procedimenti di massificazione 
della cultura odierna e nelle conseguenti risposte che gli intellettuali danno 
all’esigenza e al dovere di produzione di cultura, in termini di ricerca 
scientifica e innovazione, e al contempo di diffusione della cultura38. Non 
per niente Bauman, nel descrivere la parabola dell’intellettuale da legislatore 
a interprete dedica ampio spazio proprio al rapporto degli intellettuali con 
le arti figurative, i cui radicali mutamenti nel corso del Novecento hanno 

36    Rimando ai due più recenti studi complessivi sulla figura di Ragghianti, da cui è possibile derivare 
la bibliografia relativa: Carlo Ludovico Ragghianti. Pensiero e azione, atti del convegno, Lucca e Pisa 
2010, a cura di vari autori, Lucca, Fondazione Ragghianti, 2010 (edito, insieme ad altri studi non pre-
sentati durante il convegno, sulla rivista «Luk», 16, 2010) e Studi su Carlo Ludovico Ragghianti, a cura 
di E. Pellegrini (edito come monografie di «Predella», 2, 2010), Ghezzano (Pi), Felici Editore, 2010. 

37    Si veda il ricordo di Ragghianti a firma di Montanelli in Il Giornale, 4.8.1987 (citato in C. L. Rag-
ghianti, Il valore del patrimonio culturale. Scritti dal 1935 al 1987, a cura di M. Naldi e E. Pellegrini, 
Ghezzano, Felici Editore, 2010, p. 293).

38    M. Dantini, Humanities e innovazione sociale, Doppiozero 2012.
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inciso sulla mutazione della figura dell’intellettuale stesso; allo stesso tempo 
questo autore sottolinea con forza il problema strettamente connesso della 
massa e della cultura di massa39. 
La storia dell’arte riveste un ruolo particolare all’interno dell’orizzonte 
del sapere umanistico non tanto perché il suo inserimento nel novero 
delle Humanities è stato faticoso, avendo conosciuto e conoscendo pure 
continue e spesso invalidanti contaminazioni40, ma anche perché, lo si è 
visto negli ultimi decenni, l’aver per centro l’immagine ha significato una 
nuova stagione di studi attorno al tema della produzione figurativa seriale 
e/o di massa. Il concetto stesso di riproducibilità, il tema della fruizione-
reazione all’originale e alla copia hanno significato un’estensione massiccia 
dei confini dello studio delle arti figurative, a partire da quella che è stata 
definita la svolta iconica41. 

Nel profilarsi del confronto sempre più serrato tra la fruizione massiva da 
un lato, anche via immagine, e le continue scosse alla fruizione dell’opera 
d’arte che vengono dalla linea del contemporaneo, il passaggio sessantottino 
è determinante, e acquista una dimensione molto particolare qualora si 
verifichino proprio le reazioni a questa stagione degli storici dell’arte che 
avevano vissuto e agito nella guerra di liberazione nazionale. Resterò qui al 
caso Ragghianti, che userò a titolo esemplificativo, anche per la quantità del 
materiale archivistico - lettere, appunti, articoli, discussioni - che è possibile 
agglutinare attorno al tema dell’intellettuale e della massa, ordinato per 
il significativo lasso di tempo di cinque decenni, dagli anni Trenta agli 
anni Ottanta del Novecento. Materiale che può essere valutato anche 
come eredità che gli «storici dell’arte 2.0» si trovano ora a dover gestire, 
configurandosi di fatto due grandi rimossi nella storia dell’intellettuale del 

39    Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Torino, Bollati Boringhie-
ri, 2007, in part. pp. 148-170, 180-186.

40   Il saggio di riferimento è quello di E. Panofsky, La storia dell’arte come disciplina umanistica, 
in Idem, Il significato nelle arti visive, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 5-28. Si è richiamato a 
questo e ha proposto nuove considerazioni, specie per il caso italiano, Tomaso Montanari, A cosa serve 
Michelangelo?, Torino, Einaudi, 2011, in part. pp. VII-IX; Idem, Istruzioni per l’uso del futuro. Il pa-
trimonio culturale e la democrazia che verrà, Roma, Minimum Fax, 2014, pp. 49-53, 85-89. Cfr. anche 
M. Dantini, Humanities e innovazione sociale, cit.

41   Utile, per un quadro complessivo e per una panoramica su una bibliografia in continua espansione, 
l’antologia Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Milano, 
Raffaello Cortina, 2009.  

Novecento, il Fascismo e il Sessantotto42. L’esperienza di Ragghianti appare 
significativa anche perché tutta la sua opera conosce una costante tensione 
alla divulgazione del sapere e al contempo fa dell’azione, del dovere civile 
dell’intellettuale, uno dei capisaldi della sua attività.

Le modalità d’accesso alla cultura da parte di un pubblico ampio, non 
specialista, prende le mosse da un significativo ribaltamento, perché 
l’intellettuale perde del tutto la sua funzione di elemento di congiunzione, 
o se si vuole mediazione, tra i vari settori del sapere e il pubblico per la 
diffusione di questo stesso sapere. Non è difficile registrare gli espliciti 
tentativi da parte di Ragghianti di arginare il processo di massificazione 
della cultura, soprattutto facendo leva su una concezione di divulgazione 
che andava nella direzione opposta a quella di massa. Sin dagli inizi della 
sua attività, alla metà degli anni Trenta, la sua è sempre stata una lotta senza 
quartiere alla massa, una massa che nel suo percorso biografico prima è 
l’insieme dei cittadini irreggimentati, omologati dalla dittatura fascista, 
combattuta negli anni Trenta e Quaranta, poi diventa il «popolo» dei regimi 
comunisti e quindi la massa della «cultura di massa» dalla fine degli anni 
Sessanta. Singolare coincidenza che vede uniformità di comportamento 
nell’analogo lavoro di distinzione tra cultura e massa lungo tutto questo 
percorso. Da questa continua riflessione sulla pratica e l’etica del lavoro 
intellettuale prende le mosse il costante lavoro di scrittura giornalistica, 
di preparazione di esposizioni, di partecipazione a programmi radiofonici 
e televisivi, insomma di tutto ciò che significa diffusione della cultura, in 
particolare figurativa43. Il rapporto rispetto alla massa, nonostante questo 
radicale cambiamento politico resta sostanzialmente il medesimo: lotta alla 
massa e alla massificazione, rivendicazione del ruolo precipuo e per certi 
versi esclusivo dell’intellettuale. Il Sessantotto avrebbe finito per essere 
il diluvio capace di segnare la fine di un’azione intellettuale comunque 
intransigente che rimane di fatto elitaria.

Sin dagli esordi della sua carriera, Ragghianti non si muove nel chiuso 

42   Rimando qui all’unico studio sistematico sulla figura dell’intellettuale del Novecento: F. Attal, 
Histoire des intellectuels italiens au XXe siècle. Prophète, philosophes et experts, Paris, Les Belles 
Lettres, 2013.

43    Tommaso Casini, Intellettuali e televisione: Ragghianti, Argan, Zeri, in Argan et Chastel. L’hi-
storien de l’art, savant et politique, atti del convegno, Roma 2012, a cura di Cluadio Gamba, Annick 
Lemoine, Jean-Miguel Pire, s.l., Éditions Mare & Martin, 2014, pp. 185-198. Cfr. anche Valentina La 
Salvia, L’esercizio della cultura come responsabilità sociale: Ragghianti e lo strumento televisivo, in 
Studi si Carlo Ludovico Ragghianti, cit., pp. 245-260.
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recinto dello specialismo, ma dichiaratamente nella e verso la società, 
con azione teorica e pratica, un’azione che diventa, sul finire del secondo 
conflitto mondiale anche combattimento vero e proprio. Ci sono più episodi, 
negli anni del regime fascista, che documentano come Ragghianti avesse 
maturato la coscienza dell’impossibilità della divulgazione. Il 20 aprile del 
1933 si offriva a Croce quale recensore di un libro scritto e pensato per essere 
divulgato presso un pubblico largo, il Saper vedere di Matteo Marangoni, 
che di Ragghianti era stato maestro all’Università di Pisa, un libro che a 
giudizio dell’allievo era molto importante, ma presentava «difetti derivanti 
dall’essere indirizzato alle masse (mentre è impossibile volgarizzare certi 
problemi)»44. 
Impossibilità di divulgazione: esiste un limite preciso alla divulgazione di 
certi concetti. Questo limite, che è considerato oggettivo, diviene esplicito 
quando Ragghianti - che pure dirigeva una rivista scientifica, La Critica 
d’Arte - si impegna a subentrare nella direzione di un periodico che invece 
era nato con finalità di larga divulgazione, Emporium. Siamo tra la fine del 
1941 e il 1942, e Ragghianti avrebbe chiamato a raccolta attorno a sé una 
serie di intellettuali rigorosamente selezionati. Ad Eugenio Garin, scriveva 
da Modena, il 31 gennaio 1942 che la rivista si prefiggeva: 

di far partecipare il massimo di pubblico colto ai problemi, ai valori e agli 
orientamenti della nostra cultura, influenzandolo in vario modo. Vogliamo tenerci 
lontani da ogni specialismo come da ogni divulgazione, preferendo affidarci alla 
scelta dei collaboratori e degli argomenti per ottenere il nostro scopo, che è di 
associare molta gente che pensa alle nostre esigenze e al nostro atteggiamento45. 

Specialismo e divulgazione: sono questi i due estremi entro cui si muove un 
tentativo di diffusione del sapere per il pubblico colto, non genericamente 
per il pubblico, che mira a indirizzarlo senza far proseliti laddove certi 
problemi di cultura non possono essere volgarizzati. È un indirizzo operativo 
che si muove anche in contrasto diretto alle maggiori firme che in quegli 
anni trattavano di arti figurative sui principali quotidiani nazionali, su tutti 
Ugo Ojetti dalle colonne Corriere della Sera, il quale incarnava quella 
divulgazione che arrecava danno e non beneficio alla cultura artistica italiana. 

44    Archivio Fondazione Benedetto Croce, Napoli, Carteggio, sub voce.

45    Archivio della Scuola Normale Superiore di Pisa, Fondo Garin, Carteggio, sub voce. E ancora a 
Croce il 3 gennaio 1942: Archivio Fondazione Benedetto Croce, Napoli, Carteggio, sub voce. Per altro 
materiale in merito rimando a Emporium. Parole e figure tra 1895 e 1964, atti del convegno, Pisa, 30-
31.5.2007, a cura di Giorgio Bacci, Massimo Ferretti, Miriam Fileti Mazza, Pisa, Edzioni della Scuola 
Normale, 2009.

Non si spiega altrimenti il secco rimprovero mosso da Ragghianti proprio a 
Marangoni perché faceva polemica con Ojetti, il che è come «raddrizzar le 
gambe ai cani»46. 
Al contrario di quanto potrebbe apparire, esiste una continuità e non una 
rottura in questo atteggiamento che di fatto è esclusivo e non inclusivo (o 
comunque fortemente selettivo) prima e dopo la Seconda Guerra Mondiale. 
Gli sforzi di creazione di strumenti deputati a forme di alta divulgazione 
rimangono i medesimi e medesimi gli obiettivi: non una volgarizzazione 
della cultura, non un tentativo di spiegare ciò che non può essere spiegato a 
un pubblico ampio, ma il chiaro intento di educare un pubblico già di per sé 
ricettivo, culturalmente affinato, capace di comprendere quei soli problemi 
che potevano essere volgarizzati. Qui opera più il tentativo di assestare la 
storia dell’arte nel novero delle discipline che compongono la sfera della 
ricerca scientifica tout court, anziché quello di divulgare il sapere artistico 
presso un numero sempre più consistente di persone. Non è l’aumento 
degli utenti l’obiettivo primario di questa ricerca bensì il guadagno della 
consapevolezza esclusivamente di coloro che possono essere portati alla 
comprensione di determinati concetti. 
Prosegue l’incessante lavoro divulgativo col continuo segnare il confine di 
battuta tra specialismo e divulgazione stessa. Non solo quindi una rivista 
scientifica, cioè la Critica d’Arte nella nuova serie, che sarebbe stato poi 
lo strumento tipico di tutte le maggiori scuole di storici dell’arte italiani 
del dopoguerra (Paragone-Longhi, Storia dell’Arte-Argan, Critica d’Arte-
Ragghianti) nonché luogo di incubazione protetta di allievi e metodologie 
di lavoro, del tutto incomunicanti tra loro; ma anche una rivista di ampia, 
amplissima divulgazione. 
Al 1952 si data infatti la nascita di seleArte, la prima rivista di storia dell’arte 
che, pubblicata sino al 1966, ebbe realmente ampia diffusione (una media di 
50.000 copie a metà del suo percorso), capace di incarnare questo modello di 
«trasferimento» selettivo del sapere storico-artistico47. In una lettera rivolta 
al giornalista Silvio Branzi, datata 12 agosto 1952, Ragghianti presentava la 

46    Luca Barreca, Matteo Marangoni: carteggi (1909-1958), Palermo, Editrice Mediterranea, 2006, 
p. 31.

47     Silvia Bottinelli, seleArte (1952-1966) una finestra sul mondo. Ragghianti, Olivetti e la divulga-
zione dell’arte internazionale all’indomani del Fascismo, Lucca, Fondazione Ragghianti, 2010 e Ma-
rianna Negrini, Percorsi della conoscenza artistica: «selearte» di Carlo Ludovico Ragghianti (1952-
1966), Treviso, Canova, 2011.
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nuova rivista: «questa iniziativa è rivolta al pubblico. Non alla ‘massa’»48. 
Esistono peraltro molte testimonianze ulteriori di questo rovello critico 
attorno al problema della massa, quando questa non sarebbe stata più, 
ovviamente, quella del regime fascista, bensì quella dei regimi comunisti49. 
Il tema è importante e richiederebbe maggiore approfondimento. Basti qui 
richiamare quella centralità del «conoscere», che proprio in quegli anni 
Luigi Einaudi prova a teorizzare con forza dalle pagine di un libro dal titolo 
altrettanto eloquente, Prediche inutili, tutto teso a richiamare il dovere degli 
intellettuali - nel suo caso una definizione pressoché coincidente col blocco 
dei docenti universitari -, che è quello della «perenne, continua, non mai 
chiusa ricerca della verità in se stessa considerata senza riguardo alle sue 
eventuali conseguenze»50. Questo atteggiamento appare tanto più interessante 
proprio se verificato durante la seconda metà degli anni Cinquanta e quindi 
durante i Sessanta, quando specialmente i partiti di sinistra misuravano il 
ruolo della cultura rispetto alla massa, mentre emergeva chiaramente la 
posizione della Resistenza come momento centrale della storia nazionale 
dopo il Risorgimento51. 
È questo l’ultimo momento di dialogo, dialogo vero tra gli intellettuali e 
il pubblico. Si dispiega poi l’agitato orizzonte del Sessantotto, l’onda che 
travolse in pieno la comunicazione tra gli esperti e una massa che diventava un 
pubblico sempre più ampio e sempre più indipendente, autonomo e distante 
dagli esperti stessi, spesso in aperta opposizione a loro, proprio perché tali. 
Gli intellettuali furono messi di fronte non alla cultura e alla massa, ma alla 
cultura di massa, una rivoluzione copernicana capace di inficiare, dalle basi, 

48    Archivio Vieusseux, Firenze, Carte di Silvio Branzi, sub data. Degna di nota, in questo senso, 
anche la lettera a Gaetano Pieraccini del 18 dicembre 1960, contenente varie indicazioni su come, a suo 
giudizio, sarebbe stato possibile costruire il giornale «l’Avanti!» di cui lo stesso Pieraccini era direttore: 
Firenze, Fondazione Filippo Turati, Fondo Pieraccini, Serie 2, filza 18, busta 2.

49    Mi limito qui a richiamare una lettera di Ragghianti a Ignazio Silone del 1951, sulla associazione 
per la Libertà della Cultura (Firenze, Fondazione Filippo Turati, Fondo Silone, Serie 13, Associazione 
Italiana per la Libertà della Cultura, fascicolo 1, busta 32, Firenze, 16 settembre 1951) e una del 30 ago-
sto del 1953 a Bauer «sulle università e la cultura popolare» (Archivio della Società Umanitaria, Mi-
lano, Archivio Bauer). Cfr. anche la successiva del 4 settembre 1953. Cfr. anche ASUM, AB, velina di 
Bauer del 1 settembre 1953. Anche la lettera a Luisa La Malfa e Italo C. Angle del 15 maggio 1979 in: 
seleArte, 21, 1995, pp. 34-38. Si veda poi i suoi interventi sull’Università in particolare Carlo Ludovico 
Ragghianti, Università in prima linea, Firenze, Vallecchi, 1968, e anche Dall’università alla scuola, a 
cura di Giuliana Nannicini Canale e Carlo Ludovico Ragghianti, Milano, Edizioni di Comunità, 1961.

50    Luigi Einaudi, Prediche inutili, Torino, Einaudi, 1974 (la prima edizione è del 1959), pp. 3-11, 
196-202, in part. p. 200.

51    David Forgacs, L’industrializzazione della cultura italiana (1880-2000), Bologna, Il Mulino, 
2000, pp. 236-241. Molto efficace la ricostruzione di Gilda Zazzara, La storia a sinistra. Ricerca e 
impegno politico dopo il fascismo, Bari, Laterza, 2012, in part. pp. 130-179.

un lavoro di vent’anni e più. In ben altra direzione andavano le ricerche 
di quegli intellettuali che cominciavano a studiare la produzione «non 
alta», come il fumetto o il romanzo rosa. Siamo in anni importanti per una 
comprensione della massa come nuovo interlocutore degli aspetti culturali 
in quanto produttore di un certo tipo di cultura: mi limito a citare i saggi di 
Umberto Eco e Marshall Mac Luhan, entrambi pubblicati nel 1964, ma il 
discorso meriterebbe senz’altro di essere ampliato proprio con estensione 
verso il problema della pop art e della sua comprensione52. 
È questa la cornice che permette di spiegare il rigetto che caratterizzò molti di 
coloro che avevano fatto la Resistenza e che non avevano mai abbandonato 
l’idea di una classe di merito non negoziabile, che aveva posto sempre e 
comunque distinguo precisi tra cultura e massa, e che al contempo affidava 
un ruolo chiave e non subordinato all’intellettuale in quanto esperto. Questo, 
sì, chiamato dalla propria coscienza civile a intervenire verso la massa, ma 
da una posizione che direi intermedia, qualificata, che solo lui in prima 
persona era in grado di tenere e conservare. In questo modo la reazione 
alla massa fascista e comunista, alla massa della dittatura che è limitazione 
della libertà dell’individuo, entra in cortocircuto con una espansione della 
libertà in cui si avverte il problema della minaccia alle competenze. Questo 
atteggiamento tocca in misura minore quegli intellettuali, storici dell’arte 
in particolare, che erano riusciti a passare «indenni» attraverso il fascismo, 
redenti o spettatori che fossero, i quali avevano quindi maturato una capacità 
di convivenza specifica col milieu politico, e che spesso avevano abbracciato 
ideologie diametralmente opposte53. Riaffiora, insomma, e scuote con forza 
la vita intellettuale italiana, il tema delle adesioni al regime fascista, adesioni 
magari non in pectore ma secondo quella variegata casistica per cui sono 
stati coniati i due aggettivi molto eloquenti di «redenti» e «spettatori»54. 

52    Marshall. Mac Luhan, Understanding media. The extensions of Man, 1964 (trad. it. Capire I me-
dia. Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 1967); Umberto Eco, Apocalittici e integrati. 
Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Milano 1964. 

53    Un’analisi in parallelo credo fornirebbe dati qualitativi molto interessanti: si può intanto verificare 
la biografia di Argan, su cui in particolare Michele Dantini, Arte, ricerca e sfera pubblica, Milano 
2015 (in corso di pubblicazione); id., Geopolitiche dell’arte Arte e critica d’arte italiana nel contesto 
internazionale, dalle neo avanguardie ad oggi, Milano, Christian Marinotti, 2012; per una documentata 
prospettiva generale si veda, in ultimo, Giulio Carlo Argan: intellettuale e storico dell’arte, a cura di 
Claudio Gamba, Milano, Electa, 2012. 

54    Mirella Serri, I redenti. Gli intellettuali che vissero due volte. 1938-1948, Milano, Corbaccio, 2005 
e Raffaele. Liucci, Spettatori di un naufragio. Gli intellettuali italiani nella seconda guerra mondiale, 
Torino, Einaudi, 2011. La lettura del carteggio di Bianchi Bandinelli col senatore Giovanni Gentile 
risulta davvero impressionante se considerato con la lente degli eventi: Università la Sapienza, Roma, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, Fondazione Giovanni Gentile, sub voce..
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Proprio a partire dalla fine degli anni Sessanta e con gli anni Settanta, 
emergono con forza quelle vene contrastive che erano passate sottotraccia, 
oppure volutamente messe in disparte nel nome della concordia nazionale, 
alla fine della guerra: è del 1966 la lettera di Ragghianti a Enzo Carli in 
cui si faceva menzione del tour italiano di Mussolini e Hitler con Bianchi 
Bandinelli come guida; e, nel 1978, anno della pubblicazione della 
Traversata, col consueto artiglio verbale, Ragghianti avrebbe definito Argan 
«camerata podestà di Roma», spolverando, in una nuova fase culturale, mai 
sopiti rancori55. Il tema intreccia quello, forse più scottante, del rapporto tra 
politica e cultura, nel cui merito qui non entriamo, ma è del tutto evidente 
che una politicizzazione della cultura, e degli intellettuali, costituisce l’altro 
versante del problema. Era stato proprio Ragghianti a scrivere che cultura 
e politica presentavano una «relazione necessaria, senza la quale la cultura 
da vita morale scade a strumento e la politica diventa pura forza»: il fatto 
nuovo, il «grande fatto nuovo» della vita intellettuale italiana tra le due 
guerre consisteva a suo giudizio proprio in questo, ossia nell’ «impegno 
della cultura, della vita morale come coscienza civile e politica, come 
esercizio del dovere e del diritto politico e civile, nella consapevolezza che 
la storia umana non ha significato e non ha valore se non è processo di libertà 
liberatrice»56. 
Solo qualche anno dopo, siamo al 1985, in un’intervista rilasciata a Gian 
Vittorio Dillon pubblicata sul Giornale dell’Arte, Ragghianti si esprimeva 
in maniera perentoria sul rapporto tra politica e cultura - centrale nel suo 
pensiero e nella sua azione - con un corollario preciso sul concetto di massa: 
«le comunicazioni di massa hanno imposto per decenni la cultura più 

55    Fondazione Spadolini, Nuova Antologia, Firenze, lettera di Ragghianti a Spadolini del 27 set-
tembre 1978. Si tratta di una durissima presa di posizione contro Argan e i suoi accordi coll’allora 
sindaco di Firenze per l’acquisto di palazzo Serristori e altre iniziative culturali, che travalica i rancori 
di vecchia data tra i due storici dell’arte, e mette a nudo questa rinnovata recrudescenza antifascista: 
«abbiamo dato prova della più generosa tolleranza, ma non si può usare e abusare della nostra pazienza 
mettendoci tra i piedi esponenti e profittatori del fascismo, d’altra parte di una clamorosa inconclu-
denza intellettuale, e certamente impegnati a vincolare faziosamente la cultura usando delle pubbliche 
risorse» (cfr. ivi). Per la lettera a Carli, del 1968, si veda La fine della prima serie de La Critica d’Arte: 
Bianchi Bandinelli, Longhi, Ragghianti, in: Annali di Critica d’Arte, 6, 2010, pp. 372-414, in part. pp. 
412-414.

56    Ragghianti, Fascismo e cultura, cit., p. 35.

arretrata, fino a farla credere unica ai più giovani!»57  

Era questo tipo di opinione che lo aveva fatto passare dalla parte dei 
conservatori, e come tale trattato nelle polemiche inerenti la riforma 
universitaria proprio del 1968 che avevano finito per allontanarlo dalle 
istituzioni pubbliche58. 
Tuttavia, se consideriamo il procedere delle argomentazioni ragghiantiane, ci 
accorgiamo che il passaggio concettuale che non viene mai esplicitato, forse 
solo adombrato ma da cui non vengono mai tratte in maniera circostanziata 
le debite conseguenze, inerisce le responsabilità degli intellettuali - come 
lui - verso questa presunta ignoranza figlia del Sessantotto. Viene da 
chiedersi, infatti, e contestualmente viene da misurare anche l’attualità di 
questa questione, se il farsi pontieri verso un pubblico che non è la massa, 
un pubblico già edotto, solo da orientare, in cui inoculare un sapere specifico 
che in questo caso è quello storico-artistico, non abbia finito per costituire un 
vero e proprio passo falso di cui avvertiamo ancora gli effetti di scollatura tra 
sapere umanistico, sapere storico-artistico e pubblico, ora che nelle fessure 
di questo rapporto si inserisce con maggiore forza la spinta propulsiva 
dell’industria della cultura. Appare quindi oltremodo evidente anche la 
distinzione tra l’intellettuale alla Pasolini, con quel suo «Io so» usato come 
corpo contundente rivolto sia verso il sistema che verso l’opinione pubblica, 
da sensibilizzare e sollecitare, e l’intellettuale-esperto che ha nelle sue corde 
proprio la divulgazione e quindi la necessità di un pubblico da educare: un 
rapporto, insomma, non paritetico, bensì assolutamente bottom down. 

Questa reazione al Sessantotto, che qui abbiamo descritto coi limiti ma anche 
coi vantaggi che possono derivare dal seguire un percorso biografico del tutto 
eterodosso, esteso per tutto il secolo precedente come quello di Ragghianti, 
presenta più che un invito al confronto con la situazione contemporanea. Per 

57    Il ritaglio di questa intervista (apparsa in: Il Giornale dell’Arte, n. 28, novembre 1985) con relativo 
commento e telegramma di ringraziamento di Spadolini si trova in Fondazione Giovanni Spadolini - 
Nuova Antologia, ritaglio senza data (ma verosimilmente novembre 1985). Sono questi gli anni in cui 
vede la luce un altro libro importante, e altrettanto poco conosciuto, Marxismo perplesso. Arte, cultura, 
società, politica, Milano, Editoriale Nuova, 1980, una raccolta di scritti datati anche agli anni Cinquan-
ta e Sessanta, che interviene direttamente anche sul tema della cultura di massa, in particolare rispetto 
ai regimi comunisti di URSS e Cina (ad esempio, pp. 213-215).

58    Ragghianti e l’autoritarismo, in: L’Unità, 18.9.1968. La lettera di Ragghianti, a cui fa riferimento 
questo articolo, è nella rubrica Lettere al Direttore, col titolo La riforma universitaria (La Stampa, 
17.9.1968): Ragghianti parlava infatti di questo disegno di legge come «un ritorno convinto e fermo 
alla Costituzione, eliminando molti residui del regime autoritario non solo, ma anche troncando il ‘regi-
me misto’ che si era venuto a verificare dopo il 1945». Cfr. anche un precedente articolo di Ragghianti, 
Maggior autonomia alle facoltà per sperimentare metodi nuovi, in: La Stampa, 22.8.1968.
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concludere mi chiedo dunque, date queste premesse, cosa resti del dovere 
civile dell’intellettuale e come questo invece cambi rispetto a ciò che ha 
trasformato la massa e la cultura e cioè la cultura digitale. La storia dell’arte 
in particolare ha vissuto un processo di contaminazione, di ibridazione, che 
ha avuto come radice il radicale stravolgimento del ruolo dell’immagine, 
da oggetto-cosa a molteplicità, grazie alla sua moltiplicazione incontrollata, 
alle nuove possibilità di manipolazione e duplicazione che hanno toccato il 
problema stesso dell’autenticità, dell’originalità e quindi della produzione 
del giudizio e del concetto stesso di memoria. 
Non soltanto la rete presenta pluralità di fonti e accesso immediato ai 
contenuti: essa rappresenta anche un sistema di archiviazione e reperimento 
di dati che pone gli intellettuali di fronte a nuove responsabilità, in sostanza 
legate al processo di updating costante della realtà virtuale, specialmente 
nella costruzione di archivi, in cui la collazione delle fonti diviene un 
momento fondamentale perché agito direttamente e non solo fruito. La 
strumentazione tecnologica, e la lettura della storia dell’arte anche attraverso 
l’universo Digital, può diventare utile per rimettere su binari di lavoro il 
rapporto dell’intellettuale con una massa che, oramai, viaggia su schermo. 
Schermo come nuova piattaforma di incontro e di dialogo che offre una 
perimetrazione del tutto nuova per i concetti di massa, divulgazione, generi, 
scrittura e quindi del mestiere stesso dell’intellettuale. Suonano in testa, 
martellanti, le parole, sempre valide, di Marc Bloch, ora più che mai che è 
crollata e sta crollando anche una profilatura partitica:

Adepti delle scienze umane o scienziati di laboratorio, forse fummo stornati 
dall’azione individuale da una sorta di fatalismo inerente alla pratica delle nostre 
discipline. Queste ci hanno abituato a considerare, in tutte le cose, nella società 
come nella natura, il gioco delle forze massive. Di fronte a queste ondate di 
fondo, di una irresistibilità quasi cosmica, che cosa potevano i poveri gesti di un 
naufrago? Male era interpretare la storia. […] Ma noi eravamo presi anzitutto, 
ancora una volta, dal lavoro quotidiano. Non resta alla maggior parte di noi, che 
il diritto di dire che fummo dei buoni operai. Ma siamo sempre stati dei buoni 
cittadini?59

Non vorrei però che la situazione si sia rovesciata: per essere buoni cittadini 
sarà opportuno tornare a essere buoni operai.

59    M. Bloch, Esame di coscienza, cit., pp. 40-41. E concludeva: «perché non c’è salvezza senza una 
parte di sacrificio, non c’è libertà nazionale che possa essere piena, se ognuno non ha lavorato per 
conquistarla» (ivi, p. 42).
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Introduction
by Michele Dantini and Debora Spini

The study day, whose Proceedings are collected in this volume, was 
dedicated to a reflection on the relationship between the Humanities and the 
public sphere.

How can (or simply can) the artistic or literary criticism compare with 
the forms of social criticism? What is the relationship between academic 
research and “earthly city”; between philology and politics (in the broad 
sense)? Finally, how can we ensure that specialist research proves to be a 
specific mode of citizenship?

We chose to focus on the relationship between art history and criticism 
and the public sphere, since we are convinced that the two worlds are now 
separated by a growing distance both in Italy and abroad. And that this 
distance does not benefit the one or the other - i.e. the fate of our democracy. 
We also investigated the gap that has arisen between formal and cultural 
opinion; between cultural theory and artistic practices. In reflecting on the 
current loss of authority of “contemporary art”, we encouraged the speakers 
to keep an equidistant perspective from shrill complaints and unnecessary 
corporatism. “The risk”, as properly pointed out by Giovanni Solimine in 
Senza Sapere (2014), “is that an increasingly wide and deep gap may arise 
between education places, which often young people continue to attend 
reluctantly and without attributing them any function, and an ‘implicit 
curriculum’, based on the ideology of a self-education via the web”.

Little is left, in the current academic system and in the daily practice of 
those dealing with research, of that “ceterorum hominum caritas”, which, 
according to Petrarch and early humanists, strengthened and made the studia 
humanitatis necessary. However, it does not seem possible - or desirable - 
to eradicate humanities research from the civil and pragmatic dimension of 
the origins. Therefore,  the conference also involved scholars active in the 
“third mission” of the research: scholars who also were columnists or maybe 
curators, directors of cultural magazines or collective blogs, or engaged in 
social.
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If it seems important to try to reduce the distance between scientific institutions 
and the world “out there”, it is however necessary to do so in specific and 
well-balanced ways. And so, how do the philological toolbox and the critical 
theory cooperate, if they do? How important can we consider, in modern 
society, the observance of good argumentative practices, the education to 
a public use of emotions, and a constant, appropriate stimulation of written 
language?

The speakers were asked to turn their own experience into a theoretical 
“object”. Their reflection has settled in the texts that follow. However, our 
debate was enriched and made more vibrant also thanks to contributions by 
Stefano Chiodi, Daniele Spini and Massimiliano Rossi (whom we thank for 
agreeing to chair the morning session). Also important was the participation 
of Laura Lombardi, Carlo Falciani, Francesco Falciani. Although their 
presence did not leave - this time - a written record, it was essential. We also 
wish to thank the University of Piemonte Orientale “Amedeo Avogadro” for 
making this seminar possible by granting patronage and financial support, 
and the Georgetown University - Villa Le Balze for the unforgettable 
hospitality.
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i. political theory and cultural criticism
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a necessary survey: 
social criticism, cultural innovation and neo-populism in the italian 
contex

by Manuel Anselmi

No cultural innovation is possible without social criticism. And this not only 
for the obvious logic of the pars destruens that should pave the way to the pars 
costruens, but also because, by focusing the attention on the conditions of 
possibility of a cultural discourse, social criticism identifies the limit beyond 
which a new dimension, still unexplored, is conceivable and achievable. 
Indeed, through its own survey on the foundations of a phenomenon, social 
criticism sees further prospects of action and development.

Too often we ignore the strict connection existing between social criticism 
and cultural innovation. Innovation, whether social or cultural, must come 
after a process of deconstruction of a historically and socially determined 
horizon of meanings. An effective and innovative cultural action must 
include and consider social criticism as a way to analyze the limits of 
reality. In this sense, social criticism also has a contextualizing value, since 
it connects cultural innovation with circumstances, contextualizing it and 
helping to identify elements of contrast, oppositional factors. Conceiving 
cultural innovation as detached and isolated means to turn it into a useless 
and self-referential intellectualistic simulacrum.

Social criticism must be aimed at rejecting those oppositional factors, which 
may be of different nature: long-term phenomena, widespread epistemological 
paradigms, cultural trends, ideologies, social representations, collective 
behaviors, socio-cultural categories. According to Pareto’s words, most of 
these oppositional factors might be included in the ambit of derivations, 
i.e. those a posteriori justifications people give themselves to legitimize, 
in a pseudo-rational way, actions driven more by emotion than by reason. 
However, often oppositional factors are functional to specific consent 
strategies.

As for the current situation in Italy, a critical action cannot be separated 
from the consideration and analysis of a political and cultural dimension 
that is becoming increasingly important in our society, though it is not 
considered with the due attention: neo-populism. Neo-populism is one of the 

main oppositional factors against an effective social criticism in the Italian 
context. In this text, I will try to explain the reasons of that by emphasizing 
the need for an analytical and critical study of the Italian context, aimed at 
triggering processes of cultural innovation.

Much has been said about populism, often generating confusion both in 
common opinion and in the scientific debate, as Mény and Surel write, “it is 
a term characterized by high uncertainty, which lends itself to ambiguity”1, 
as is testified by the flourishing of expressions with this suffix: neo-populism, 
techno-populism, penal populism. According to how it is used in the media, 
it is nothing more than a synonym for demagogy and basically has a negative 
meaning. Even in the politological and sociological ambit, there is a quite 
heated debate. This is not the place to illustrate the different positions of the 
current debate, let’s just say that there are three different approaches: some 
people consider it as a strategy, others as an ideology, others as a political 
style2. These approaches highlight the functional aspects of different types of 
populism, but they all share the limit to come to a general one-dimensional 
theory and to reduce the complexity of the populist phenomenon to a single 
abstract category. In my opinion, it would be more fruitful, on the contrary, 
to consider populist phenomena in their complexity and specificity, thus 
starting a reflection aimed at a logical and comparative understanding.

Resuming our discussion, it is rather interesting to note that many of 
these theories take the Italian politics of the last thirty years as a reference 
case, which some scholars, starting from Marc Lazar, have defined as the 
Italian anomaly3. Indeed, our country is studied by political scientists and 
sociologists, who analyzed new forms of social and political consensus, 
which then spread and were followed in other contexts worldwide. For years, 
Italy has been regarded as a political laboratory, where new political forms 
are tested and where the grammars of consent are taking on hybrid forms, 
in which such ancient vices as paternalism, clientelism, amoral familism, 
blend with brand-new elements such as electoral marketing, videocracy, the 
spectacularization and the pop transformation of political dimension.

1  Yves Mény, Yves Surel, Democracies and The Populist Challenge, Palgrave Macmillan, 2001.

2  Noam Gidron and Bart Bonikowski, Varieties of Populism: Literature Review and Research Agenda, 
Working Paper Series, No. 13-0004.

3  Marc Lazar, L’Italie à la dérive. Le moment Berlusconi, Perrin, 2006.
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Recent Italian political affairs show that new forms of populism deserve, 
first of all, a sociological consideration, in terms of analytical evaluation. 
Indeed, by starting from socio-cultural structures, you can fully understand 
the purely political results. More than a category in political science, 
populism is a social dimension. This is particularly true, if one takes into 
account the Italian case.

The advent of ‘Berlusconism’ in Italy has been a breaking factor, a change 
in the socio-political system. Soon after the immediate collapse of the 
political system of the so-called First Republic, Berlusconism imposed a 
new political paradigm, based on the political autonomy of civil society and 
its dominance on politics tout court. Berlusconi’s appearance in the Italian 
democratic history is the appearance of an unusual political subject: civil 
society as an active and independent actor on the political scene. Not that 
there was no civil society before Berlusconi, but, with him, civil society 
has carried out a kind of anti-political and anti-party political action, as an 
autonomous actor that rejects any mediation or political support. At least in 
terms of the symbolic logic, with which it presents itself to the public.

The businessman is a metonymy of civil society and, therefore, of citizens, 
who takes personal responsibility to act where political professionals had 
failed. Berlusconi’s famous speech about his taking the field, through a 
prerecorded video broadcasted by major television channels, is a debut 
that anticipates and summarizes many populist aspects underlying the new 
Italian politics of the so-called Second Republic. Presenting himself as a 
protagonist without any political connotation, as a responsible individual, 
who makes a speech based on the discredit and mistrust of the old party-
dominated politics, on the anti-Communist sentiment, on the paternalistic 
personal commitment, on the exaltation of pragmatism against ideology, on 
the rhetoric of the good father, who wants to manage Italy as well as he 
manages his family, on the apologia of doing and the discrediting of the 
smoky politics of words, are all ingredients of the new image of the neo-
populist politician. A speech aimed at presenting himself as a successful 
Italian citizen, tired of political logic, which invited the viewer to identify 
with him and become part of an alliance among people far from politics, but 
subordinate and oppressed by politics.

That glossy and rhetorical speech is paradigmatic of the following neo-
populist political communication: Berlusconi comes as a successful man 
and, then, with all the credentials to be the leader of a new social and 

political alliance against the political establishment. It is a typically populist 
alliance for consent: I, one of you (people) with you (people) against them 
(elite), beyond social and ideological differences. The mythology of the 
leader-citizen-successful businessman will be nourished through the media 
of the Mediaset group and through specific marketing actions, consisting of 
interviews, discussions and books on his biography.

The political progress of civil society as an autonomous sphere of politics, 
no longer subordinate to politics, is a paradigmatic moment of the populist 
turn in the Italian democratic history. The horizon of consent, opened by 
Berlusconism, partly crystallizes the anti-political discredit of the period of 
Tangentopoli and of the end of the First Republic, and partly opens up to new 
political subjects far from the old logics of parties. This will be particularly 
crucial in the years of the consolidation of Berlusconi’s power, when the 
government action will lead the most critical part of the public opinion to 
recognize the populist ambiguity of Berlusconi’s style. Many of the old vices 
of old politics, many of the same figures of the establishment are included in 
Berlusconi’s world. Add to this the controversies on the conflict of interest, 
on the increasingly personalistic orientation and on the shameless defense of 
the private interests of the character Berlusconi.

It should be noted that, during the years of Berlusconi’s success, there was a 
profound transformation of Italian civil society, in line with the transformation 
of European civil society. A widespread anti-European sentiment, a spread 
of populist phenomena even in other countries, the first forms of discontent 
with the onset of the economic crisis, paved the way to that phenomenon 
that Ruzza defined as the ‘uncivil society’, namely “those expressions of 
uncivil society include manifest hostility towards liberal democracy and 
some of its practices, and expressions of a principled rejection of it”4. It 
is a condition shared by many European public opinions, aimed at a often 
radical devaluation of institutional politics by forms of activism coming 
from civil society. Though in many European countries the “uncivil society” 
took on nationalistic and racist connotations, already known in many ways, 
in Italy there were very original variations. In fact, just in the context of 
civil society, other anti-political and anti-institutional political subjects were 
born, strongly characterized by populism: Grillo’s Five Star Movement and 
a movement for the  center-left renewal, represented by the leader Matteo 

4  Carlo Ruzza, Identifying uncivil society in Europe, in Ulrike Liebert,Hans-Jörg Tren, The New 
Politics of European Civil Society, Routledge, New York 2011.
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Renzi. These two political figures, anomalous if compared to the political 
establishment and characterized by strong anti-Berlusconi positions, were 
yet born as variations of the same paradigm.

As shown by Caliandro5, the Italian neo-populist turn, coinciding with the 
birth of the so-called Second Republic, is the result of a long-lasting cultural 
process, started in the late Seventies and exploded in the Eighties with the 
so-called culture of reflux and the spread of commercial television. The 
spectacularization of daily life through the paroxysmal exaltation of daily 
news; the transformation of public debates into fiction, as in talk shows, 
specifically aimed at arousing emotions rather than at helping to understand 
problems; the prevalence of a television viewer’s mentality in extra-
television and civil spheres; the cancellation of the social effect of scandal, 
as a factor of moral change, due to a consumerist ritualization of it, are just 
some of the social categories that paved the way to a neo-populist politics.

Especially the theme of ‘newism’ deserves a special consideration. Indeed, 
Berlusconism, as well as ‘Grillism’ and ‘Renzism’, found in newism one 
of the recurrent themes of their speeches and rhetoric. Whatever is new is 
positive and, therefore, afferent to their political proposals, an exaltation of 
novelty as such, aimed at devaluing any form of politics that does not belong 
to civil society. An obvious consequence of this argumentative system, 
which is one of the main problems for social and cultural innovation, is to 
distinguish what is new because really innovative from what is considered as 
innovative only because it is recognized as new. Of course, the old includes 
everything concerning pre-existing politics and the opponents in general.

The Manichean macroframe of Italian neo-populism is characterized by 
an additional form of devaluation of traditional politics. The Manichean 
scheme, to be honest, is typical of every populism, since every populist 
leadership imposes itself by interpreting a social voice that promotes a 
defense of the oppressed people against a ruling elite. The peculiarity of 
contemporary Italian neo-populisms, however, is that the elite consists of an 
abstract notion of privileged people, sometimes called ‘caste’, sometimes 
simply called ‘politicians’, who are opposed to a people-community that, 
more than belonging to the real national population, rather belongs to a 
media dimension, where a good part of the logic of consensus is created. 
Whether they are the viewers-voters of Berlusconi’s videocracy or the 

5  Christian Caliandro, Italian revolution. Rinascere con la cultura, Bompiani, Milano 2013.

activists from social network communities of the Five Star Movement, or 
the supporters of Renzi’s new, the voice is mainly consolidated through the 
media, and so decontextualized with respect to the real territory, and not 
among specific social classes, but between two social poles, opposite only 
if compared to the power dimension. This contrast We-the people against 
They-the elite, rather than following a classical bottom-up orientation, is 
much more horizontal. The elite is made up of the representatives of the 
existing institutional dimension and the people-viewer-media community 
represents the excluded from that institutional dimension.

As noted by Aldo Bonomi6, it is necessary to connect the ways Italian citizens 
joined the populist community-people with the process of disappearance of 
the middle class characterizing Italian contemporary society. After the process 
of ‘middleclassization’ that has characterized the entire second half of the 
twentieth century, in Italy we are witnessing - for multiple factors, first of all 
globalization processes and the financial crisis - the dissolution of the middle 
class and all intermediate institutional levels, with a deep reconfiguration 
of representation mechanisms. From the Nineties onwards, the demand for 
greater representation by civil society has increasingly grown in various 
forms, such as participation from below, movementism and local activism, 
which have produced a paradox that, according to Bonomi, underlies the 
development of contemporary neo-populism: “there is much representation, 
there is little representation”7. Since intermediate institutional references are 
disappearing, because largely delegitimized, a privileged channel between 
civil society and the heights of power is created, according to which citizens 
must be able to analyze and share every choice with the apical sphere. This 
strong verticalization is a typical neo-populist feature that deprives every 
form of structured governance of authority, shaping the demand for a direct 
relationship between the heights of power and the people, that may always 
and continuously meet the needs of citizens and give them control. On such 
an illusory belief is based the neo-populist voice.
It should be added here that Italian neo-populisms are characterized by 
a strong anti-system nature, since they aim not only at sending away the 
elite from the leadership positions of the institutional system in favor of the 
people’s rule, but also at destroying the institutional system itself.

6  Aldo Bonomi, Giuseppe de Rita, Dialogo sull’Italia. L’eclissi della società di mezzo, Apogeo, 
Milano 2013.

7  Ibid., p. 67.
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According to Mario Perniola8, this aspect of radical delegitimization of 
all institutional forms is due to a real mentality that has emerged with the 
spread of commercial television, but derives from a subversive and anarchist 
vision based on the disavowal of any function of the state in cultural and 
educational matters, highly widespread in Italy in 1968. Perniola’s intuition 
might even seem extravagant, yet it has a basis of truth. Firstly because many 
of the protagonists of Berlusconism are former sixty-eighters, but mostly 
because the communication style of neo-populisms is always characterized 
by a systematic devaluation, ridicule and delegitimization of whatever has 
to do with institutions. Italian neo-populism is characterized by a highly 
anti-authoritarian communicative style, which often desecrates institutional 
communication.

If Renzi stands out to be politely discrediting, since he defines his opponents 
as old and obsolete, Berlusconi and Grillo openly use strong tones and, in 
particular, dysphemism, a stylistic mode based on insults against opponents, 
whose real founder is the ethno-populist leader of the Northern League, as 
demonstrated by Lynda Dematteo9. Another general aspect of the Italian neo-
populist turn is the prevalent anti-intellectualistic attitude that has often led 
neo-populist movements to carry out denigrating campaigns against culture 
world. Suffice it to recall the Berlusconian Minister Tremonti’s famous 
words “you don’t eat with culture”, or Grillo’s insults against famous Italian 
intellectuals or journalists, who had lined up against his own movement, 
or Renzi’s disparaging attitude towards the intellectuals who criticized his 
reforms.

The populist symbolic order delegitimizes all pre-existing auctoritas and 
especially those linked to the establishment. This is certainly not the place to 
analyze in detail the complex role played by the media, especially television, 
in Berlusconi’s power system, even called a “videocracy”. I will just note 
that, since the advent of Berlusconi, every speech by Italian political leaders 
has been calibrated on TV or media audience. Even when a leader speaks at 
the end of a debate or in parliament, the structure of the speech is rhetorically 
set to address not bystanders, but the audience of mainstream media, or to be 
reported by social networks like Twitter.

8  Mario Perniola, Berlusconi o il ‘68 realizzato, Mimesis Milano 2011.

9  Lynda Dematteo, L’idiotie en politique. Subversion et néo-populisme en Italie, CNRS Editions - Edi-
tions de la MSH, Paris, 2007

Finally, the abovementioned elements are just some of those making up a 
general view of the public dimension of our country, largely distorted by the 
populist phenomenon. Our aim was to highlight the conditions of the social 
possibilities of political populism, namely those factors that nourish it in 
everyday life and by means of which it becomes a collective phenomenon. 
To focus, contain, stigmatize and deconstruct those factors is the goal of a 
critical action that aims to be effective and firmly rooted in reality.
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between cultural criticism and social criticism
by Rino Genovese

Ninety-nine percent of what we do, or try to do, is cultural criticism; one 
percent at most, if we succeed, is social criticism. Such a clear statement 
requires a number of explanations and definitions: what is cultural criticism? 
what is social criticism? what is the relationship between them? in what 
sense can we say that when the first is present, the second disappears? and 
so on…

Let me start, then, with a short list of the possible uses of the term “cultural” 
as it appears in the expression “cultural criticism”. It includes:

a) the so-called high culture associated with the notion of humanism 
(i.e. often a more humanistic than a technical-scientific culture, 
according to the old and hasty distinction between the “two 
cultures”), which, at a certain point in the twentieth century, came 
to coincide with the civilization in general, but which, actually, 
had already experienced a tendency to merge with popular 
culture or with culture derived from mass production (the so-
called low culture), within the artistic and literary modernity and 
its various experiments;

b) current cultural products, which can be real artworks or items 
placed on the market with an entertainment purpose, so that the 
agencies of diffuse aesthetization (televisions, movie studios, 
fashion houses, art galleries, museums, etc.) can get an economic 
benefit from them: both artworks and items are subject to a 
critical analysis intended as a reflective control on I like/I do not 
like, a binary pattern typical of communication related to basic 
judgments of taste;

c) cultures in the plural, in an anthropological sense, in their 
variety and diversity: when dealing with cultural criticism, 
you are always faced with the danger of an involuntary 
cultural imperialism, if you don’t keep the cultural tradition 
from which your criticism starts - for us, the modern 
Western cultural tradition - under a self-critical control. 

Now, all that has to do with cultural criticism falls within the ambit of 
dispute. This term must be intended as an incessant social communication, 
perpetually fueled by the media, today also via the web, which should be 
practiced within the traditional institutions of dispute - such as literary 
criticism or art criticism - but which continually overflows, throbbing almost 
like life itself. Nothing can really contain the dispute, which, however, in its 
essential anarchy, has its own constraints (not rules, but constraints), which 
can be represented as binary patterns. One I have already mentioned above: 
it’s the I like/I do not like pattern, ineliminable from any communication as 
it expresses the simplest form of a judgment of taste. Leaving a theater or 
a cinema, it is the first question you ask yourself or are asked: did you like 
it or not? Only at a higher degree of reflective generalization, in connection 
with the tradition of the arts (if only to rule out that the badly made movie 
can be part of them), the couple beautiful/ugly is used, of which the one I 
like/I do not like seems like a miserable reduction. What the agencies of 
aesthetization suggest, if not require, is basically to limit yourself, in the 
reception, to an immediate judgement, expressed by the couple I like/I do 
not like, and avoid to express a relatively mediated judgement of taste like 
beautiful/ugly. Note here the difference from the classic concept of cultural 
industry (better, of industry of culture): at stake, here, it is not so much the 
moment of production, but that of use. In other words, it is not important 
that a given work has been made for the cultural market by any organization: 
it becomes decisive the fact that, thanks to the not innocent pervasiveness 
of the couple I like/I do not like, almost no one is any longer able to find 
their way in the reception, since a good quality work becomes itself an 
indiscernible aesthetic, something that is lost in the fog. If the theory of 
the industry of culture highlighted the fact that literary or artistic works 
have almost become commodities, the change here proposed focuses on the 
communication process within which the work is placed, with the attention 
focused on the receiver, now become a mere user. For cultural criticism, this 
represents the change of a theoretical paradigm.

Another important couple is the alternative old/new: it is largely a reduction 
of what, more appropriately, could be expressed in terms of thought/
unthought. What seems old, according to an induced need of mechanical 
and repetitive mutability, may actually be original and unexpected; on the 
contrary, the new can consist of a rather stale rehashing of the past. Under 
the strategies of reduction and regimentation of one of the most slippery 
and problematic binary patterns - precisely the thought/unthought - a 
subtle operation is concealed, carried out by the agencies of aesthetization, 
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which is to change the sign of the fashion experience, as once dialectically 
theorized by Walter Benjamin. A real act of power - an acephalous power, 
according to Foucault - that, through a “planned obsolescence”, tends not 
only to constantly creating novelties, intended as latest products, but also to 
avoid the political use of that reactivation of the past, which, at least to some 
extent, the modern consists of. One could even argue that, today, fashion, in 
its radical meaning, has managed to avoid getting its stinger torn off only in 
Islam - while however blending with religion and with the pride of a strong 
recovery of cultural identity to survive.

In an obviously different perspective, within what I call a self-critical 
enlightenment, the formula to be opposed for a 360-degree cultural criticism 
(i.e., both with respect to your own, and eventually, with the caution 
mentioned above, with respect to each culture that wants to impose itself 
as totalizing) is the following: an open and conscious dispute within a 
hybridization of communication codes through a constant interweaving of 
binary patterns. What does it mean? How can cultural criticism benefit from 
a hybridized communication?
A small step back can be useful to clarify the matter. In my work Trattato 
dei vincoli10, I tried to distinguish the main disciplines of modern Western 
culture as follows:

art: beautiful/ugly-thought/unthought-true/false;
science: true/false-thought/unthought-beautiful/ugly;
philosophy: thought/unthought-true/false-beautiful/ugly.

Only by using the communication patterns all together, in different orders 
of priority, it is possible to make social communication work, from time to 
time, as artistic, scientific or philosophical communication. However, this 
kind of codification is prevailing (not exclusive) in modern Western culture. 
For example, a sequence that relegates the true/false couple to the bottom 
position, in a sequence thought unthought-beautiful/ugly-true/false, would 
be that of religion, which, in the modern hyper-illuminist self-representation 
(think of the speech by Max Weber on the secularization and disenchantment 
of the world), should have virtually disappeared during the twentieth century. 
On the contrary, in the twenty-first century we are witnessing the revival of 
religions on a global level.

10  Rino Genovese, Trattato dei Vicoli, Conoscenza, Comunicazione, Potere, Cronopio, Napoli 2009 
p. 244

Here are, then, the two meanings of the hybridization of binary patterns. The 
first is to show how thin boundaries are and how ambiguous - though being 
constraints in themselves (in the sense that you cannot ignore them) - the 
forms of social communication are, like different but interchangeable faces 
(scientific communication can easily turn into philosophical communication, 
and the latter into art communication). On the contrary, the second meaning 
relates more closely to the issues of cultural hybridization: it could be argued 
that religions had less and less say in the matter because of a rationalization 
in all aspects of social life, but this has not happened and, consequently, 
in the world that should have been enlightened, there are large areas of 
social communication, within which nothing is left of the true (or the false, 
respectively), while the unthought is dangerously mixed with the beautiful in 
an extra-artistic aesthetic hybridization. Modern fanaticisms tend to erase the 
true/false couple in all its forms, thus proposing a dedifferentiation of social 
spheres under the sign of religion. Relapses are not without consequences 
within the modern Western culture, which is forced - by the inevitable 
hybridization with what would be, for it, only a distant past that does not 
pass - to acknowledge its condition of particular culture among others.

In the vision I propose, hybridization is both a destiny one runs into and a 
chance that criticism of culture (and of cultures) should seize. This is the 
dimension that, as I said at the beginning, defines our activity at ninety-
nine percent. We are cultural critics if we stay into this hybridization, 
trying to deepen it through a reshuffling of codes and the use of a network 
of communication patterns that make it possible to put into question the 
reductions and closures of communication, whatever their origins - the 
objective anti-enlightenment (as Adorno would have called it), promoted 
by the agencies of diffuse aesthetization, as well as those archaizing neo-
traditionalisms that, in false opposition to those agencies, claim to regulate 
the lives of human beings in an authoritarian way.

Occasionally, however, there is the possibility of something different: you 
get into that one percent, in which a real social criticism is possible. I am 
talking about the many, although disparate, protest movements against the 
existing that may arise - and in fact have arisen in recent years - in the West 
as well as in the East. For a critic, the referent within a social conflict can 
also be only hypothetical (it was so, for example, in the case of the violent 
Egyptian movement in 2011, which led to the following restoration of a 
military rule almost as a lesser evil). Or - to hint at something on a smaller 
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scale, but much closer to us - the protest against a private use of the so-called 
cultural and environmental heritage, redefined as “common heritage”, is an 
example of what it means to pass, with a concrete reference point, from 
cultural criticism to social criticism. Which can also be expressed through 
an analysis of the limits that a particular perspective of social conflict may 
meet, or by emphasizing the fact that each struggle has to take into account 
the consensus around it, and how essential are democratic procedures in the 
construction of such a consensus, and so on. This has as ultimate reference 
- or focus imaginarius - a utopian line of flight, which does not intend - 
nor, of course, it could - predict the future, but aims to indicate, today, how 
things could go, if a social conflict, in its autonomy, took a road instead 
of another. The magical moments of cultural criticism are those when an 
interaction between critical discourse and a social movement is established: 
what happened to Marcuse in 1968. It is true that, at that time, there were 
mass ideological assumptions - Marxism, in its various versions - that, in 
many different countries around the world, could hold together very diverse 
movements. This blessing - I say this ironically - no longer exists. But this 
only means that the transition from cultural criticism to social criticism has 
become much more difficult, not that this possibility has entirely disappeared 
from the horizon.
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on the forms of immanent critique. 
by Marco Solinas

1) spatial and methodological elements

The social critic does not simply take a stand: whether he is more or less 
conscious of it, the dynamics of his positioning is always developed within 
the framework of mutual interrelationships among the multiple subjects, 
objects and instances, conflicting or not, that occupy the wide theoretical 
chessboard, on which the process of formation and development of social 
criticism can be represented.

It is a dynamic positioning, co-determined by the convergence of a number 
of factors, not easy to control: from the peculiar model of criticism adopted 
to the specific positions defended and attacked, from the relations of alliance 
and opposition deliberately established to those involuntarily generated by 
criticism on active, passive and mostly seemingly neutral forces; to recall 
just some of the perhaps most evident elements at stake.

Even in the case of the forms of the so-called ‘immanent critique’ - the 
spectrum I’d like to focus on - we will see that the range of the main possible 
positions of a critic are more varied and diverse than is usually believed, given 
that, even in this case, the chessboard presents a relatively high degree of 
complexity. Managing to shed light on these dynamics remains a priority of 
current social criticism: what is at stake is the critic’s ability to heal past rifts 
with large and peculiar social groups, without yet resetting the emancipatory 
goals of his work. Therefore, he needs to approach particular social actors, 
taking into account the overall framework of conflicts and cross alliances, 
while avoiding to be relegated to what may prove to be a more or less acute 
recording of the existing, often a harbinger of as much paradoxical outcomes 
as those generated by a desperate and blinding detachment.

Moreover, the issue of the positioning of the social critic in relation to the 
poles of internal or external criticism, and more generally the issue of his 
distance and proximity to the various components of society, is one of the 
most significant elements of the heated debate that continues to animate the 
current reflection on the forms of criticism. A discussion reintroduced with 
great decision by Michael Walzer in the late Eighties, and readily accepted 

and then continuously discussed so far; let’s consider, for example, the 
last works about sociology of criticism by Luc Boltanski, or the model of 
reconstructive criticism adopted by Axel Honneth11.

In all those cases, a radical problematization of those traditional approaches 
- both “right” and, especially, “left” - was developed, which sometimes led 
to place the critic in a more or less radical and paradoxical distance from 
particular social actors. Therefore, though traditionally such distancing was 
sometimes believed legitimate and necessary, for example, to unmask the so-
called ‘false consciousness’ generated by particular ideological mechanisms, 
the prospect has now been somewhat reversed: if it is still permissible to 
discuss about any form of ‘false consciousness’, it is the social critic, and not 
the masses, that must be referred to.

The following pages are devoted to a brief analysis of certain premises and 
certain consequences of this process of reversal of perspective. I’ll proceed 
from a very short rundown of some of the main forms and functions of 
immanent critique, from its Hegelian origin to the current philosophical and 
social discussion. I’ll try, at the same time, to give this reconstructive process 
a spatial slant. In doing so, I hope to provide the primary elements necessary 
to produce a differentiation of some basic forms of immanent critique.

I’m especially thinking of the differentiation between the proper method 
of immanent critique and the positions a critic who adopts the immanent 
method may take or may happen to take in the overall framework. Though 
correlated, these two issues - method and positions - concern two different 
aspects of immanent critique, although that distinction is very often 
disregarded in the current debate: the two planes tend to slide and to overlap. 
A lack of clarity that inhibits the possibility to outline the method a critic 
should adopt to avoid running in the shallows of detachment, or even of the 
apparent opposition against those social groups, of which he would like to 
reflectively interpret, and possibly normatively revitalize, the emancipatory 
potential.

11  By Michael Walzer cf. Interpretation and social criticism, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.), 1987; The Company of Critics, Basic Books, New York 1988. By Luc Boltanski cf. De la 
justification (with Laurent Thevenot), Gallimard, Paris 1991; De la critique, Gallimard, Paris 2009. 
By Axel Honneth cf. Rekonstruktive Gesellschaftskritik unter genealogischen Vorbehalt, in: Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie, 48, 5 (2000), pp. 729-737; Das Recht der Freiheit, Suhrkamp, Frankfurt/
Main 2011.
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2) immanent critique: the theoretical adherence and the disappearance 
of the critic

In its traditional sense, of genuine Hegelian origin, immanent critique is 
a particular form of criticism essentially characterized by the fact that it 
proceeds by perfectly adhering to the object, or rather to the criticized 
theory: it is literally immanent to it. In other words, the criticism uses 
only those elements provided by the theory in question, in order to show 
how those same elements actually generate inconsistencies, dissonances, 
contradictions, such as to require the overcoming of the theory taken into 
account.

This is the very heart of the method introduced by Hegel: to make the 
criticized theory implode from within, by making it turn its own weapons 
on itself. It is precisely in this strictly Hegelian sense that immanent critique 
has been resumed, revived and reworked many times over time, going 
well beyond the peculiar use of the “determinate negation” adopted in the 
Phenomenology of Spirit.

Emblematic is the tight defense of it, prepared by an author so distant from 
Hegel as Karl Popper. In the Postscript to the Logic of Scientific Discovery 
(1956)12, Popper firmly insists on the importance of a critical approach able 
to question a given theory by exclusively proceeding from within it.

Here, Popper points out that the peculiar element of immanent critique is to 
adopt and use all the assumptions or presuppositions of the criticized theory, 
without ever resorting to assumptions external to it. Hence, the appreciation 
for a precious methodological instrument that makes it possible to show the 
incoherence and inconsistency of a given theory, or its opposite.

If it is relatively simple, intuitive and even unambiguous to interpret the 
process of immanent critique in its traditional Hegelian sense, in spatial 
terms, the issue of the positioning of a social critic, who adopts such a 
method, is rather open. It is so because, first of all, the traditional sense is 
not a specific variation of social criticism, but rather a methodology that 
can focus on any theory and that, in this particular case, is directed against 
theories quite far from the social and political dimension.

12   Karl Popper, Postscript to the Logic of Scientific Discovery. Realism and the Aim of Science, 
London, Hutchinson & Co., 1982

It might even be said that, in the canonical theming of this approach, the 
figure of the critic almost disappears from the scene: a kind of ghost, of whom 
you perceive only the product of his spiritual activity: that particular form of 
criticism called immanent, which becomes the true and only protagonist of 
a representation, whose director is hard to recognize.

But also when you (legitimately) try to bring this methodology in the 
peculiar context of the social criticism, the issue of the critic’s positioning is 
not directly and unilaterally determined by the adopted method; it also and 
always depends on the specificity of the contents of the theories criticized 
from time to time. And, then, we should here recall the alliances and conflicts 
that such contents generate in the overall context of power relations among 
the subjects and objects involved. With this, however, we already passed 
to the issue of the differentiation between the immanent method and the 
positioning of the social critic.

3) criticism of ideology: immanent method 

Immanent critique has played a leading role in the field of social criticism, at 
least starting from Marx’s reinterpretation of the Hegelian method in terms 
of criticism of ideology. A tradition that, from the twentieth century on, 
gave a role to the criticism of ideology which determined the fate of a very 
substantial part of the “leftist” social criticism.

To have an immediate idea of   the unique and important role played by the 
method of immanent critique in the criticism of traditional ideology, enough 
consider the paradigmatic model by which the latter tries to unmask the 
ideology as an instrument to legitimate and justify the exploitation of wage 
labor13.

The model is quite simple: criticism must unmask the fact that equality 
and freedom, presupposed by the law in two contracting parties entering 
into a contract of wage labor, are purely formal: this assumption masks a 
social condition of radical disparity, in which the worker is really forced, on 
pain of death by starvation or harsh poverty, to accept working conditions 
that are proposed, or rather imposed to him, thus experiencing a brutal 

13   On the topic cf. Rahel Jaeggi, Rethinking  ideology in New Waves in Political Philosophy, London, 
Palgrave Macmillan, 2009
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exploitation. A model that, in this hard version, does not represent, however, 
only the prototype of the criticism of the nineteenth century ideology: in 
recent decades, the acceleration and radicalization of the dynamics of neo-
liberalism has revived and, in some ways, even exasperated it (by insisting, 
for example, on such elements as individual empowerment and flexibility).

However, as for the method of criticism, it is quite clearly an immanent 
approach: the criticism shows how the same assumptions, i.e. the normative 
principles underlying the ideology in question, are indeed inconsistent 
and contradictory, if compared with the reality they aim to justify. Again, 
therefore, immanent critique reveals the inner contradictions, tensions, 
paradoxes that afflict the ideology in question from within: the principles of 
justice called into question are aimed at justifying those particular social and 
economic conditions that actually reject those same principles.

If compared with the original Hegelian definition, the immanent critique of 
ideology, therefore, exploits the same method. In this case, however, it has 
a clear social value: it is applied to “theoretical objects”, ideologies, which 
have an inherent social and cultural connotation. Moreover, and above all, 
this form of criticism is characterized in that the critic who adopts it is forced 
to take a specific position in the context of the relations of social and political 
power, at least in minimal terms. A soon as he practices the criticism of 
ideology, he immediately lines up against the advocates and defenders of 
this ideology, and, at the same time, in favor of those who are subject to the 
mechanisms of ideology. In the opposite case, alliances are overturned. And 
yet, there is a further problem.

4) criticism of ideology: distance and detachment of the critic

As soon as we consider the critic of ideology from the point of view of the 
stand he takes compared to the effects that ideology seems to be able to 
produce on society, a short circuit can be generated. The critic, indeed, is 
now led to criticize not only the supporters of ideology, but also those who 
are subject to it. Think of the symbolic cases of such intellectuals as Adorno 
or Marcuse, of their fierce criticism of the ideological mechanisms of late 
capitalism. Mechanisms that included an attack against a whole series of 
varied and multifaceted popular cultural elements, unilaterally interpreted 
as pernicious products of “cultural industry”. Or think of the raising of the 
standard of living, unilaterally reinterpreted as a form of dulling derived 

from a deliberate “repressive tolerance”. An approach that - combined with 
a well-defined philosophy of history - thus led them to take a stand against 
that same proletariat, by whom they felt as “betrayed”, and of whose “real” 
emancipatory interests, meanwhile, they someway continued to consider 
themselves as the only, albeit desperate, custodians.

 A paradoxical reversal of roles and positions: almost as if those social critics 
had been blinded by the overwhelming power they themselves had given to 
the ideological mechanisms of late capitalism and, thus, as if they had also 
lost the ability to see those cracks, conflicts, and especially that suffering that 
continued (and continues) to pervade the most developed Western societies.

The ironic fate shared by many twentieth-century critics of the excessive 
power of ideology has been, then, repeatedly interpreted, at least from 
Michael Walzer on, from the perspective of the excessive distance between 
the critic and society, of the critic’s substantial detachment and alienation. 
And, indeed, this peculiar kind of critic is in many respects radically separate, 
dangerously detached, and even paradoxically opposed not only to the 
social body as a whole, but, in this case, to that class or social group, whose 
emancipatory interests he aimed to defend. And yet, if this representation of 
what we can consider as the pernicious result of this form of social criticism 
is, in my opinion, legitimate, and indeed represents an essential path of 
contemporary reflection on these issues, you cannot simplistically confine 
yourself to condemn such critics for a lack of empathy or for snobbery or for 
a low sense of belonging to something communitarian. Nor you can reduce 
the question to a form of Manichaeism as easy as misleading.

Conversely, it is necessary to develop an analysis that is at least able not only 
to thoroughly redefine the mutual differences between immanent method 
and positioning process, but, by following this direction, also to take into 
account the main points of view of the actors involved. From the critic’s 
perspective, to cite a few simple examples, there is in fact no doubt that he 
continued to believe he was defending the “real” interests of the oppressed, 
while sharpening the weapons of analysis in the fight against the oppressors.

But even when you more closely consider the perspective of the users of 
those goods, regarded by critics as perverse and pernicious products, their 
positions are not unilaterally and unequivocally distant, if not simply hostile. 
Besides this detachment, that existed, the critic himself continued to be also 
perceived as a figure who stubbornly fought against the powerful and the 
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rulers. Hence, the doubly paradoxical effect generated by the prototype of 
the twentieth-century critic of the excessive power of ideology.

After all, these effects represent only one of the many dissonances generated 
by the heterogeneity of those involved in the overall process of social 
criticism. Heterogeneity of perspectives, different interpretations, multiple 
plans, asymmetries of mutual positions, changing and transversal temporal 
correlations: not only with respect to the two macro levels of method and 
positioning process, but also with respect to the relations of alliance and 
struggle among the different subjects and objects involved. the need to 
dispose of a sufficiently articulated theoretical chessboard resurfaces.

5) internal drifts and the spatialization of positioning

A proper chessboard would first help to avoid the drift experienced by 
the critic of the excessive power of ideology: I mean the internal drift 
experienced, for example, by Walzer in his fervent defense of the so-called 
“internal criticism”, whose author should be the “connected critic”.

Encouraged by the fact of having shown certain drifts due to the 
excessive detachment of the traditional critic, Walzer was led to take up 
a position diametrically opposed to the traditional one, which yet, in 
my opinion, leads to a similar one-sidedness, though of opposite sign. 
Instead of distancing himself, we read that the critic must side with 
the supporters of the common morality of everyday life, thus sharing 
principles and standards “internal” to an undefined social body, to  
an equally generic “we” (of a communitarianist matrix) .

However, since the “we” of the social body, as Walzer well knows, is 
not reducible to a sort of compact and amorphous mass to be cut with a 
conceptual hatchet into a sort of majority “we” (in the best case coinciding 
with the oppressed) as opposed to a minority “they” (the rulers), even in this 
case the critic, in my opinion, experiences an ironic fate: equipped with an 
internal compass only, he finally seems to be forced, in terms of method, 
to defend almost any element coming from popular culture, thus being 
forced to take stands that can lead him to the same paradoxical conflicts and 
attitudes of the critic of the excessive power of ideology. Instead of starting 
from the bottom, he rather seems to go downwards, thus risking to sink into 
the whirlpool of reactionary positions and regressive dynamics.

To correct this internal drift is at first necessary to establish a clearer 
differentiation between the proper method of immanent critique and the 
process of the critic’s positioning in the overall framework of the chessboard 
of social criticism. Despite Walzer develops a varied series of differentiations, 
he, in fact, causes the level of immanent approach to collapse on that of 
positioning; this is evident from the fact, among others, that he regards his 
“internal criticism” as coinciding with the traditional “immanent critique”14.

On the contrary, the adoption of the method of immanent critique in no way 
implies the need for the critic to adopt an internal position in the sense of 
recovering, defending and reviving the principles and beliefs of everyday 
morality. And this is ironically proven by the case of the critic of the excessive 
power of ideology: he does not proceed by “inventing” or “discovering” 
new moral standards and principles, but, on the contrary, by developing an 
immanent critique of ideology, yet combined with a positioning interpreted 
as external and even opposed to the social class considered as a prey of its 
effects15.

More generally, in order to systematically differentiate method and 
positioning, as well as to strictly articulate the dangers caused by both an 
excessive detachment and a specular flattening, I think a good solution is that 
of a theoretical spatialization of the forms of immanent critique. In addition 
to the elementary spatial forms hitherto outlined, we have to transfer the 
shaping, articulation and mutual arrangement, organization, differentiation 
and possible opposition at least of the main objects related to critical activity 
to our theoretical chessboard. Elements among which a series of figures 
might appear, whose roles and functions can themselves represent, embody 
and submit further critical instances, sometimes opposite.

It must also be included the dynamic and time factor inherent to the critic’s 
positioning: from the place where his activity starts to the targets pursued 
and the relations that those trajectories gradually establish with the elements 
of the social reality in question. A dynamic that, at the same time, refers to 
the multiple recursive effects generated, deliberately or not, by the paths 
embarked on.

14   Cf. M. Walzer, Interpretation and Social Criticism, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 
1987, p.64: “it is for this reason that I have tried to distinguish his [of the critic] enterprise from 
collective reflection, criticism from within, or as it is sometimes called, ‘immanent critique’.”

15   Ibid. p.52
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In short, the chessboard must include not only the different instances, agents 
and the real or potential tensions against which the social critic voluntarily 
or involuntarily takes a specific stand. In addition to this, the critic must take 
into account the dynamics that his own stance, to some extent, contributes 
to articulate, exasperate, dilute or quell. If you can create such a chessboard, 
I think that even the issues of distance and detachment, as well as those of 
flattening and weakening, linked to the different forms of immanent critique 
- and not only to these actually - can become increasingly intelligible, 
providing us with a map that enables us to take a perhaps more conscious 
stand.
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reconnecting the threads: for a dialogue among reflective 
practices
by Debora Spini

The essays here collected really are a work in progress, since all of them 
originate from a shared interest in trying to re-establish a dialogue - if not 
interrupted, at least hindered - between social criticism and art criticism, and 
from a desire to identify common grounds, paradigms and instruments. This 
experiment is inspired by the need to wonder about whether the reflective 
practice of “culture” (meant, above all, as humanities) can be a training for 
active citizenship, and under what conditions. The expression “culture of 
reflective practice” maybe needs to be explained. In our joint work, we used 
a series of expressions with a certain degree of elasticity, from “cultural 
criticism” to “art criticism”, an elasticity which also testifies to the richness 
and diversity of the points of view.

Art criticism as such has played an important role, but it was not the exclusive 
protagonist of our debate, which has rather developed in a field identified 
by a quite broad definition, so to almost coincide with the field of cultural 
criticism, as it is defined by Genovese in his essay, especially in the first two 
meanings. I also believe it is important to remember that, from the point of 
view of political philosophy, art criticism and cultural criticism can and must 
go beyond the exercise of aesthetic judgment, in order to become a ground, 
where the self-conscious, reflective ability to explain the use of a number of 
languages   and instruments is practiced. Equally flexible was the use we made 
of the term “criticism” in our works, mainly intended as social criticism. 
Even in this case, I think we can agree on a very functional and not complete 
definition, according to which social criticism is meant as a philosophical 
approach from the bottom up, in the belief that the first task of criticism is to 
compare with the phenomenology and morphology of society and politics, 
i.e. with what actually “happens”. A philosophical vision aimed at dealing, 
first of all, with shadow areas, pathologies, contradictions, starting from an 
immanent perspective, as highlighted by Marco Solinas’ essay16. 
To adopt a critical approach that starts from a phenomenological analysis 
does not mean to completely abdicate the task of normativity, but to simply 

16   Here, the theme of the legitimacy of social philosophy as an independent discipline should be 
introduced, but it could not be dealt with as it would deserve. Cf. Marina Calloni, Alessandro Ferrara, 
Stefano Petrucciani, Pensare la società, L’idea di una filosofia sociale, Carocci, Milano 2001.

choose a method of philosophical reflection and opt for what can be defined 
as “weak normativism”17. In this perspective, the subject of social criticism 
is not just potestative-institutional politics or society meant as “the realm of 
needs,” but all that complex network of social interactions, through which 
individuals shape their own identity and gain self-awareness. Starting from 
this definition, the reasons of convergence between social criticism and 
cultural and art criticism (and practice) are clear, and have to do with the 
nature of art and of cultural forms in general as social language. As a social 
language, you not only can, but also must expect a reflective action from 
the cultural and artistic practice, which needs to be self-critical, but not self-
referential.

After all, aesthetics and politics are strictly connected, also historically, a 
bond that inevitably involves the critical theory of society as a philosophical 
school. Indeed, critical theory is based on a very strong interest in aesthetics 
and art, interpreted through conceptual instruments that go far beyond the 
Marxian ones. Indeed, in this work in progress, we had to come to terms 
with a precious but cumbersome legacy, full of lights and shadows as is the 
vocabulary of the Frankfurt critical theory. On the one hand, you cannot 
deny to be largely in debt with it; on the other hand, the Frankfurt legacy is 
not monolithic. Although this is not the occasion to retrace the developments 
of the Frankfurt school throughout its history, we must at least remember 
that the greatest representative of the Frankfurt postwar generation, 
Habermas, has paradigmatically highlighted the historically concrete link 
between the reflective practice of art and social criticism. The first chapters 
of Strukturwandel18 show how at the origins of the Öffentlichkeit, that 
open space we have learned to call the public sphere, there was just the 
public of those who enjoyed cultural production. The public who goes to 
the theater, reads novels, visits the first museums and galleries, attends all 
the places where the enjoyment of art, once an exclusive prerogative of 
nobles, is public, is the forerunner of that public opinion which, during great 
bourgeois revolutions, acted as a court of political legitimacy. In Habermas’ 
reconstruction, the public sphere of art, or, in an even broader sense, the 
public sphere of culture paves the way to the birth of civil society, namely 
that public of individuals, who are interested in issues of public interest and 

17   I borrowed this expression from the work by Elena Pulcini, cf. Elena  Pulcini, La cura del Mondo, 
Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino 2009.

18   Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry Into a Category 
of Bourgeois Society, Mit Press, 1991
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who consider themselves as the source of the legitimacy of the State of Law. 
In civil society, private individuals are training in the exercise of public 
reason in that same atmosphere of “dispute”, which is dealt with by Rino 
Genovese in his essay: the passionate but not violent dispute of ideas, that 
turns understandable argumentation into a habit: this way, they get the skills 
necessary to practice those citizenship rights, on which Michele Dantini’s 
essay focuses.

This bond between critical theory and aesthetic criticism seems, if not 
stopped, at least weakened; in order to revitalize it, it is necessary, however, 
a work of reconceptualisation and renewal of categories, starting from a 
renewed understanding of art as a form of social language, from which it 
follows that the practices of art (its production, its use) can legitimately be 
understood as “practices of citizenship”. This task of reconceptualization 
is far from immediate. Habermas, and the whole tradition of the Frankfurt 
criticism before him, highlighted the dangers and possible misuses of the 
public sphere: it was a bourgeois public sphere, for which the main challenge 
derived from industrialization processes and from the eruption of masses of 
workers in the framework of the bourgeois state of law, with all the well-
known train of issues such as, to make just two examples, the destiny of art 
in the age of its reproducibility and the colonization of the public sphere by 
culture industry, which leads to the consequent decline of art into a consumer 
product.

The context has profoundly changed compared to what was the background 
of the Frankfurt criticism, not only since Adorno’s time, but also since 
Habermas’ - the economic architecture that shapes today’s society is neither 
that of the Thirties nor that of the Seventies. Frankfurt categories cannot 
be always used, especially because, in its strongest Adornian version, this 
theoretical legacy has proved very cumbersome. My thesis is that the link 
between the reflective use/production (“practice”) of art and social criticism 
not only continues to exist, but becomes even more relevant in this particular 
context of the decline of modernity. I think that the interpretation of the 
phenomenology of our time is full of elements that confirm the validity of 
the experiment carried out together and testified in this collection of essays.
Our time leads us to face an opaque, milky phenomenology, whose 
interpretation is like a sailing in the fog, when coasts and reefs are not 
clearly visible. Needless to say how different the economic, social and 
political context is. We are living in a world globalized by a capitalism that, 
in its self-narration, is defined as post-industrial, intangible, nourished by 

innovation, creativity and democratization of communication. Google’s 
brightly colored capitalism claims its own ability to redistribute and act in a 
world with no classes, perhaps even with no work, but full of 3D printers19. 
For its being based more on consumption than on production, this model of 
capitalism necessarily tends to a constant recreation and transformation not 
only of needs, but mostly of desires, which face a market where not only 
“things”, but also dreams and signs, images and even values are sold. The 
relationship between exchange value and “use value” of what we can still 
define as “goods” is freely and endlessly floating, as it is strongly influenced 
by cultural, imaginary, symbolic factors: a situation, in which traditional 
critical weapons (starting from “ideology”) often prove to be not sharp 
enough.

In such a context, it is particularly hard to keep the bar of criticism 
straight - and not just because, as Genovese reminds us, we succeed less 
in making social criticism than in making cultural criticism - but because 
of the abovementioned process of growing interpenetration of structure 
and narration. The subversion of the lexical order between the center and 
the periphery, aimed at focusing on the geography of disparities at global 
level20, is a first, banal, but also essential step to understand where the 
boundaries among alienation, exploitation, emancipatory possibilities are, 
and not only on a global scale, but also and above all in the specific context 
of our advanced democracies. Recovering the simile of sailing in the fog, 
this change of the observation point has the same function as that of board 
instruments, which show the outline of the coast even when the eye cannot 
see it. A capitalism that is far from being intangible, but that, on the contrary, 
requires a strict division of labor at global level, because of which millions 
of people are turned into that labor force defined by Arendt as a deaf, blind 
and mute labor that turns human beings into machines to sweat.

This necessary broadening of the point of view, however, does not eliminate 
the need to take self-narration into account, which is, then, turned into an 
object of criticism, and not just as ideology, but as structurally connected 
to the nature of the so-called post industrial capitalism. Precisely because 
contemporary capitalism is largely nourished by imagination - this is 
certainly a need of immanent critique - the analysis and critical reflection 

19   Jeremy Rifkin, The Third Industrial Revolution: How Lateral Power Is Transforming Energy, the 
Economy, and the World, Palgrave Macmillan, 2011

20   Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century, Harvard University Press, 2014



112 113

on the processes of widespread aesthetization and of the agencies that 
deal with it, mentioned by Genovese in his essay, is essential to avert, as 
far as possible, the danger of another and much more dangerous perfect 
murder. This critical and analytical work helps to focus on the new spirit 
of capitalism, as indicated by Boltanski, without forgetting that the self-
narration of capitalism is a reality, but not all reality. Even this critical task 
has its own constellation of possible deceptions, given the high metabolic 
capacity typical of the new spirit of capitalism21. However, through a proper 
self-reflective system, cultural criticism and art criticism not only help to 
answer the question asked by Dantini - to whom will the immaterial of the 
future belong? - but they also shed light on the research on the materiality of 
late modern condition, which is opaque and ambiguous, but not less gloomy.

Therefore, in order to resume the dialogue between the reflective practice 
of culture - the humanities precisely - and public space, a renewed toolbox 
is needed, which goes beyond the great Frankfurt and Benjamin’s legacy, 
and also beyond other available paradigms - I am thinking of the paradigm 
of the society of the spectacle, for example - which do not seem able to 
catch the many changes. The diagnosis of the diseases of public space has 
to look in different directions. The great insight of the colonization of the 
public sphere by industrial powers, based as it was on a Fordist structure of 
economy, can no longer suit a very different reality. The notion of public 
space introduced by Habermas, and in general by the wisest liberalism, was 
based on a substantial division of labor between the public and the private, 
further punctuated by a subdivision into three main areas: politics, economy 
and society. The public space of the second modernity is characterized by the 
fact that what we used to consider as “political” has undergone a progressive 
loss of boundaries and word, in favor of an almost infinite extension of an 
amorphous “social”, almost coinciding, in many respects, with the sphere of 
economy. For all these reasons, although their description has been skeletal 
and forcibly superficial, an explanation in terms of pure externality - the 
invasion of the public sphere by the powers of economy - does not do 
justice to the complexity of a situation that goes beyond the phenomenon 
of “cultural consumption”, i.e. the transformation of cultural products into 
consumable “products”.

The present condition is full of lights and shadows - on the one hand, 

21  Luc  Boltanski and Ève Chiapello, The New Spirit of Capitalism, Verso, London, 2005; Luc 
Boltanski, On Critique: A Sociology of Emancipation (translated by Gregory Elliot), Polity Press, 
Cambridge, 2011

the late modern public space has a range of chances little known before, 
and I am talking not only about the opening of new spaces of virtual 
communication, although very important, but rather about the opening of 
a trans- and post-national dimension, capable of outlining new geographies 
beyond the boundaries of nation states, and about the emergence of new 
themes and subjects, often fluid, flexible, hybrid, but no less significant. The 
transformation of politics must not necessarily mean the death of all forms 
of active citizenship; transformation can also mean rebirth and renewal. 
Likewise, not all the transformations of artistic and cultural practice 
necessarily mean the triumph of the spectacle, as Debord intended it, and 
not surprisingly Groys discusses the implications of the new possibilities 
of the self-production of art as a chance of democratization22. But precisely 
for that special metabolic capacity, which is so typical of the spirit of new 
capitalism, not so much an engaged art is needed as the cultural practice 
of humanities in a spirit  of civil responsibility. Both “high” and “popular” 
art, but actually culture in general, is a social language and as such liable to 
be called to account for itself; responsibility, indeed, is not the same as the 
self-punishment typical of the most sugary forms of political correctness, 
but corresponds to the willingness and ability to compare with another 
interlocutor. In a living public space, different identities do not confine 
themselves to mutual contemplation; this would not be the genuine meaning 
of the reference to the paradigm of recognition, which is always dialectical 
in itself. To nourish our fragile democracies, a public space is needed, 
strong enough to support dialogues, in which different identities are taken 
seriously, even if they express a mutual criticism of the forms of life and, 
consequently, also of the social languages   that represent, express or perhaps 
even generate them. Criticism, therefore, challenges art and cultural practice: 
a great example of this is the question asked by Caliandro to the culture of 
Italian postmodernism.

Can culture, criticism, cultural criticism influence reality? Yes, they can, if 
they are able to free themselves from established and consolidated patterns. 
In this sense, then, the cultural practice becomes a gymnasion of citizenship, 
starting from that education to complexity mentioned by Dantini. A function 
all the more important in such a context as the Italian, which, as shown by  
Caliandro and Pellegrini in their essays, is marked by ancestral delays and 
by the superficial changes brought about by the populist newism mentioned 
by Anselmi.

22  Boris  Groys, Art Power, Mit Press, Cambridge (Mass.) 2008
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Manuel Anselmi himself opens his essay with an important statement: there 
is no cultural innovation without social criticism. In conclusion, I think it is 
safe to say that our current condition makes it very true even the opposite 
statement, i.e. there cannot be social criticism without cultural innovation, 
meant not as a praise of newism (against which Anselmi himself warns), 
but as a reflective and self-critical practice. Therefore, I can conclude by 
saying that if art or “culture” will not change the world for sure, however, 
the self-critical and reflective practice of them is now, more than ever, a 
precious instrument to recover and return a series of political, social and 
structural processes to public discourse, which, otherwise, would remain 
in the milky shadow of late modern condition. “Criticism is always aimed 
at reconnecting, rejoining, sewing up culture and the fabric of reality”, 
Caliandro states: on our side, though we certainly cannot boast of sewing up 
every tear, at least we started taking needle and thread.
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ii. art criticism and public sphere



118 119

art history between the hedgehog and the fox. mutations 
of a discipline for the times to come
by Michele Dantini

Who deals with art history in Italy is struck by the separation of antiquarian 
studies. At least according to many scholars, the latter don’t seem to have 
specific historical implications or civil responsibilities. It is thought that 
teaching and preserving cultural heritage complete the entire scope of 
activities. But that’s how art history stops being a humanistic discipline 
concerning the reconstruction of historical events and the transmission of 
critical thinking, so to become a sort of apprenticeship: a technical training 
for the few.

I would like to focus on the issue of the relationships between research and 
cultural journalism, considering it from the perspective of a particular field 
of study, mine. Who is the recipient of art history? How to approach an 
audience wider than the narrow circle of specialists, collectors and devotees? 
Or to emancipate the study of the past from the lamentations of nostalgia? 
Here are some possible questions23. We often distinguish the two activities 
- “research” and “cultural journalism” - in a hasty way, disregarding 
ambiguities or undertones. We mention the type of publication that includes 
this or that contribution and we are very zealous in distinguishing among 
scientific journals, popular magazines, newspapers, blogs, etc. All this seems 
painfully extrinsic. Do such distinctions have really to do with the intimate 
necessity and consistency of a path of innovative research that tries to find 
and nurture its audience in a varied way and at different levels?
Humanities have important responsibilities. The funding cuts in public 
education, common to Western countries, but more severe in Italy, reduce 
the opportunities for training and for skilled labor. Can we really stay 
neutral? We must ensure not only the preservation of cultural heritage, 

23  Hans Belting, The end of the History of Art?, University of Chicago Press, 1987. In conceiving 
educational and political-cultural proposals, we should not forget, as art historians, the fictional, 
pedagogical character of Great Narratives, including the history of art in its classical-idealistic, linear 
and evolutionary paradigm. Let’s consider the Italian case. Led back to unity and rearranged under the 
legal-administrative terms of “heritage”, art history, like literary history, represents a stimulus for pre-
unification patriots and a retrospective myth for Italians in the decades after unification. Knowing the 
“fathers”, Leonardo, Michelangelo, Raphael, Titian, becomes “a ritual of recognition, and, at the same 
time, of rejection” for the national leadership (cf. Homi Bhabha, edited by, introduction to Nation and 
Narration, Routledge, London 1990, p.5).

but also of interpretive skills in general, of writing and reasoning24. The 
traditional academic distinction among the different “missions” of research, 
which distinguishes between “science” and “dissemination” in a rigidly 
hierarchical way, seems misleading.

The educational effectiveness of a qualified blog cannot be underestimated 
(and should not, not even by “examiners”!). Day by day, its administrators 
address thousands of non-specialists, whose knowledge of art history 
they improve. The maintenance of a curious and informed audience will 
however benefit the research. Even the activity of a good social media 
editor, provided he is independent, has a utility that is not only public, but 
also scientific. This is how younger generations learn art history: they create 
online educational agencies and, day by day, erode the pompous opposition 
between “university” and “the world out there”.

“Academics have got many instruments to communicate with the general 
public”, Nicholas Christof writes in The New York Times. “There are online 
courses, blogs and social media. However, they seem reluctant to lavish the 
pearls of their science via Facebook and Twitter. But I say: Professors, do 
not lock yourself in cloisters like medieval monks. We need you!”

A deeper friendship between philology and (counter) information opens up 
opportunities that the humanities should hasten to seize. A specialist research 
confined to a distant past can be combined with an essay-survey on current 
topics, still devoid of bibliography, or with the invention of new disciplinary 
“objects” involving different fields of research. When meant as a conversation 
in public, art history has no need to seek shelter exclusively in the printed 
pages of journals. On the contrary, it dialogues with social criticism and with 
cultural anthropology in terms of “participating observation”.

In discussing Not For Profit by Martha Nussbaum25, a book about the defense 
of the civil role of the Humanities, the English philosopher John Armstrong 
recently invited scholars to “preserve everything that has a high intrinsic 

24   For an in-depth notion of “cultural heritage”, cf. Marilena Vecco, A definition of “cultural heritage”: 
from the tangible to the intangible, in: Journal of Cultural Heritage, xi, 3, July|September 2010, pp. 
321-324. 

25  Martha Nussbaum, Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities, Princeton University 
Press, 2010
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value and [to] publicly promote the total adhesion to that value”26. I do not 
know well what Armstrong’s “intrinsic value” refers to. However, it is clear 
that the ability to explain (and explain yourself) in an effective way becomes 
urgent in a moment of great difficulty for the Humanities.

“Digital media,” noted Jürgen Habermas, “are the third major innovation 
since the invention of writing and printing. But they alone do not create 
progress. During the nineteenth century, books and newspapers in general 
circulation have fostered the birth of national public spheres. Within them, 
the attention of a large number of people could simultaneously focus on 
the same problems. This is what the web cannot produce: it distracts and 
disperses. Online communities lack an inclusive glue, the strength of a public 
sphere capable of showing what things are important and what are not. The 
skills of good old journalism should not be lost: they are indispensable today 
no less than yesterday”27.

If it is true that Italian journalism mostly addresses politicians with stinging 
criticism or with suggestions so haughty as unheeded, we should instead 
learn to reach out to an audience that first asks to be informed28. I’m thinking 
of university researchers, who might learn the techniques of investigative 
journalism or of reportage - a survey “on the field”, the acquisition of 
first hand news, the consolidation of a network of informers - and make 
an extensive use of them. However, such researchers would benefit of an 
autonomy broader than that granted to professional reporters and would not 
be forced to hastily chase overt traces.
We are not ready to evaluate the interest that some sovereign funds show 
in the Italian cultural “heritage” or to predict the consequences that this 
will have on environmental protection and tourism policies. Similarly, we 
lack effective representations of contemporary patronage, of the relations 
between cultural policies and marketing, or of the social use of “creativity”: 
representations that may be able to place the disciplinary ‘’object” at the 

26   John Armstrong, Lost Art of Speaking to a Mass Audience, in: The Australian, 11 June 2011 
@ http://www.theaustralian.com.au/higher-education/lost-art-of-speaking-to-a-mass-audience/story-
e6frgcjx-1226073245960

27   Jürgen  Habermas, What the Web can’t do, an interview by Markus Schwering, in Reset, 24 July 
2014

28  cf. Alfonso Berardinelli, “La Repubblica”: un club esclusivo, ma di massa, in: Diario, i, 2 December 
1985, p. 9, now in: Diario 1985-1993 (with Piergiorgio Bellocchio), Quodlibet, Macerata 2010, p. 103 
et seq.

intersection between art history and social sciences. If we will be able 
to produce them, we will experience a strong expansion of disciplinary 
boundaries and will forge new instruments. The public benefit of specific 
researches carried out on issues of general interest is unquestionable, and the 
comparison with real life urges researchers to undergo a constant process of 
self-training.

In reconstructing Warburg’s intellectual biography, in a volume at times 
woefully intricate, Ernst Gombrich suggests, on several occasions, that the 
adoption of a historical-stylistic point of view (instead of an “iconologic” one) 
would have spared the author of The Renewal of Pagan Antiquity unsolvable 
historical and theoretical dilemmas29. The statement surprises for that certain 
air of suspicion or condescension with which the Viennese art historian 
considers his predecessor. However, it leads to acknowledge the originality 
of Warburg and of his main polemical target: the aestheticizing history of 
art, which causes the distress that afflicts mere specialists. “[Warburg] never 
regarded academic goals as detached from life”, Gombrich says. “Each of 
his essays contained an implicit message, addressed to his age and resulting 
from a deep personal involvement”. According to the founder of the Institute 
that still bears his name, the historical-critical investigation on the “taste” 
of an era is not separate from a broader moral reflection or from a pressing 
curiosity about the origins of the creative process, derived from the contact 
with art and contemporary societies.

The proposal to link art history to cultural anthropology, made by authoritative 
interpreters of Warburg’s legacy, such as Baxandall, Haskell, Settis or 
Ginzburg, responds to the different conditions of the modern world30. 
A second “mutation” is however necessary to give the discipline a utility 
that is not just residual. This means that we need to reject the “devaluation of 
our time”, historically connected to the antiquarian tradition, and to practice 
philology within current cultural, economic and social processes.

29    Ernst H. Gombrich,  Aby Warburg. An intellectual biography, The Warburg Institute, 1970.

30   Carlo Ginzburg, Da Warburg a Gombrich (1966), op. cit., in part. pp. 75-79; Salvatore Settis, 
Futuro del “classico”, Einaudi, Torino 2005, p. 93 et seq.; about the topic, cf. also Federico Zeri, 
preface to Sally Price, I primitivi traditi, op. cit., pp. ix-xii. At first ignored, Zeri’s text has been later 
analyzed by the Italian historical-artistic community, ritually devoted to the exercise of attribution 
(cf. also, on the topic, Francis Haskell Art and the Language of Politics, Journal of European Studies 
September 1974). About anthropology as “cultural critique”, cf. George E. Marcus and Michael M. J. 
Fischer, Anthropology as Cultural Critique, The University of Chicago Press, Chicago|London 1999 
(1986).

http://www.theaustralian.com.au/higher-education/lost-art-of-speaking-to-a-mass-audience/story-e6frgcjx-1226073245960
http://www.theaustralian.com.au/higher-education/lost-art-of-speaking-to-a-mass-audience/story-e6frgcjx-1226073245960


122 123

It comes to this, as far as possible: to complement (substitute) corporate media 
in the production of qualified and independent information. For reasons of 
costs and economic and financial partnership, the global network is rejecting 
the costly practices of surveys on the field. Why not include the broad-range 
investigation or the brilliant commentary among a researcher’s institutional 
tasks?; or why hesitate to take part in the negotiations on breaking news and 
schedules? This is our task: to catch the initial appearance of great future 
processes in the present moment: they will affect education, memory, public 
sphere, environment and knowledge31.

What will we consider as “current affairs”, and why? To whom will the 
“immaterial” belong in our next future, to great oligopolies or to communities 
of citizens? “Cultural anthropologists”, Clifford Geertz writes in Life Among 
the Anthros and Other Essays, “are today working in a disordered, shapeless 
and unpredictable world situation, ... [ir]reducible to any ideological and 
moral categorization and to hasty political judgments. A true fox: this, I 
think, their natural habit should be. To be it, they need genius, restlessness, 
elusiveness and a passionate dislike for hedgehogs. Interesting times, a 
changing profession: I envy those who will inherit all this”32.

Geertz’s reflection is acceptable even for different disciplines. There are 
significant evolutionary convergences between art history and interpretative 
anthropology.

If the political and technical-economic power chooses to represent itself in 
terms of “creativity”, the latter now becomes the typical “figure” of ideology. 
The reference to “creativity” shapes the entire historical and social horizon 
of expectations and distracts from considering social relationships in terms 

31  cf. Umberto Eco, C’è un’informazione oggettiva? (1978), now in Sette anni di desiderio, 
Bompiani 1983, p. 142: “to talk about the reformulation of the ideology of news means to talk about 
a new journalism, especially for the press, which has to become more and more a historiography 
of the moment”. After more than three decades from Eco’s statement, it is difficult to think that the 
“reformulation of the ideology of news” may come from the very heart of professional information. 
If it is true, then, that “very few like the author of The name of the Rose have been able to keep 
alive a learned habit, dating back to the dawn of historical humanism, in the transition between the 
Seventies and the Eighties”, it is also true that the relationship between “persuasive word” and “action”, 
mentioned before, is denied, in late Eco, by the showing off of a stunning erudition.

32  Cf. Clifford Geertz, An Inconstant Profession, in: Life Among the Anthros and Other Essays, 
Princeton University Press, 2011, p. 211. For the metaphors of the hedgehog and the fox, cf. Isaiah 
Berlin, The hedgehog and the fox, Weidenfeld & Nicolson, 1953.

(say) of equity or domain. It is not clear how new areas of public discussion 
and control may be generated or consolidated. Institutional research can 
however redistribute opportunities of choice and education. And, in my 
opinion, it must do it.
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culture vs. italian dissociation
by Christian Caliandro

The future is already here -
it’s just not very evenly distributed.

WILLIAM GIBSON

I. “Outside”.

The attempt is still and always to create an “outside” as opposed to such a 
stifling and boring “inside” as is the Italian system of art and - in general - of 
contemporary culture.
The historical, traditional places of public debate and discourse are 
compromised, eroded: long since, newspapers are no longer the places where 
new, conflicting, critical ideas emerge. Comparing with digital platforms, no 
longer so new, is the only sensed way to meet and stimulate a large audience 
that shares our own needs and vaguely expresses our own issues. Still and 
always, the task is to clarify, and not confuse - through cultural criticism, 
through the analysis and investigation of the transformations affecting 
society as a whole (and, then, also its cultural “effects”).
We are facing two different set of problems (the one as a direct consequence 
of the other):

1. self-referentiality - meant as the schizophrenic detachment of art and 
culture from reality (to this, indeed, the term “system” refers);

2. cultural barbarization: the increasingly spreading mental inability to 
focus on a problem, on a phenomenon, to compare the different views 
of it - and even to realize that different views may exist -  and to discuss 
them, starting from your own definite, reasoned, articulate position. 

The deep and superficial unwillingness to deal with complexity.
The fierce hostility against the possibility to be transformed by cultural 
objects and, even more, by ideas - what is more ineffable, uncatchable and 
yet more powerful? - to be changed inside ourselves; against the possibility 
that our personal identity, and even the collective one, is not monolithic, 
closed in itself and unchanged, but subject to constant mutation.
That identity is, indeed, such a mutation. Such a movement. An idea absurdly 
perceived as terrifying. This is Italy, but it is not. 
(According to the perspective adopted, once again).

***
How can culture, criticism, cultural criticism really influence reality? Can 
culture, criticism, cultural criticism really influence reality?
The answer is yes, they can - and it is not just based on an act of faith. They 
can, if they reject, in their turn, the reference pattern imposed and accepted 
during the last thirty years. The conceptual and ideological framework 
that has guided choices, cultural paradigms, behaviors, entire intellectual 
structures: the framework according to which post-modern culture realized 
it could not change the world in any way, anywhere, but joyfully accepted 
to be confined in its luxurious enclosure, and believed (convincing itself of 
this) that the enclosure had been there since always.
That it was very sophisticated to have acknowledged it, and even more 
sophisticated, and worthy of awards, to make of this acknowledgment its 
own theme.
Well, now we find ourselves in the diametrically opposite situation: to make 
of disavowal our main cultural theme. To carry out a kind of collective 
negative training, aimed at unlearning this code and these dogmas.
However, criticism is always aimed at reconnecting, reuniting, sewing up 
culture and reality.

II.      Framework

When we say that imaging the future and the new is long since compromised 
in Italy, we are actually reflecting also on its image. The fact that the new 
and innovation, in our Country, are actually constantly connected, in 
public discourse, with such industrial items as the iPhone does not throw a 
particularly positive light on our predisposition to the unexpected.
It is the same problem as that of start-ups (and of the rhetoric related to 
them) that only in Italy are especially conceived - by the policies of 
economic and industrial support - only and solely as technology companies; 
cultural industry is not at all included among the agents of innovation and 
transformation of common life. Innovation is today, by definition, technical-
scientific and never humanistic. What are the roots of such a contempt and 
underestimation of the possibilities that culture has to create new visions of 
reality?
There are at least two problems in this sense. The first has to do with our 
failure, that has become frighteningly structural, to break the narrative and 
interpretative patterns used to tell the changing reality we are facing. The 
pattern is always the same: it is only occasionally subject to incidental 
changes and superficial improvements and embellishments. Nothing affects 
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the narration of the world and of society as it was structured in the last thirty 
years. This narration exactly works like any of our newspapers (with very 
few exceptions): predictable from cover to cover, predictable in tone, content 
and language. Complexity is eliminated and suppressed by the spectacle. 
The most disturbing, most extraneous and, therefore, most interesting 
elements constantly fall out of the framework: and when included in it, they 
are systematically sterilized, made powerless.
This problem, which seemed at first confined to the field of   media 
communication, had and continues to have disastrous consequences on the 
widespread perception of reality, time, history, news. A kind of unhealthy and 
widespread nostalgia for what condemned us: a desire to go back, or rather, a 
reluctance to go forward and see what lies ahead beyond the ridge. Because 
of an ancestral apathy, combined with a paralysis and with an opposition to 
progress that have worsened in the last twenty years, thus becoming chronic.
Therefore, also analyses and interpretations are wandering powerless in that 
landscape of ghosts that is contemporary Italy.
Reality is far away, traveling far, and we do not seem able to grasp it, not 
even for just contemplating it. Let alone for understanding it. There is a 
barrier, a screen - again, always - between what we are experiencing and 
what we tell ourselves. Between what we are and what we would like to 
be. We are continuously falling into the dominion, and into the ambiguity, 
of representation. Our ancestral passion for “concealment” - the precise 
and unbridgeable gap between what we say and what we do, between our 
statements and our actions, between our supposed goals and our behavior - 
has brought us here.

***
Between cultural rhetoric and anti-rhetoric, Italy always chooses the first - in 
one of its many forms and versions, suitable to the time that flies. This because 
we like very much to raise and brandish problems in abstract, declamatory 
forms, never linking them to concrete and specific cases, maybe very close to 
our daily experience of life. Very strict and resistant linguistic and conceptual 
frameworks constantly leave interesting phenomena, which characterize and 
substantiate our time, out of our view and codes of interpretation. What falls 
outside the framework, but actually shakes reality and is stirring in it.
The conceptual, ideological, political and media framework is at the center 
of everything. It is the reference pattern that shapes thoughts and actions; 
the structure according to which the elements to be discussed and those to 
be set aside and removed are chosen; and according to which, above all, the 
options that can be taken into account are determined. Even the artistic and 
creative.

The framework is the reference system of values. The value system educates 
and creates behaviors and patterns. On itself. Most of our problems as a 
society and as a nation derives from the will to use the old framework to 
interpret the new scenario. Old patterns and paradigms. Claiming to carry 
out a change within an obsolete framework of the past is a childish illusion. 
Claiming to bring out a new situation while keeping old conditions (clearly 
unsustainable) is an unforgivable superficiality. On the contrary, to create 
new imagination, new time and a life new in its conditions and conduct, a 
radical change is necessary: a change of reference values, behaviors (public 
and private), ethics, daily life, mentality, professionalism, method.
And be definitely oriented towards: poverty, dignity, humility, integrity, 
concreteness. Sharing. Participation. Collaboration.
We should also keep in mind that Power has a high and refined ability 
of superficial reception: it is able to use and brandish those concepts as 
rhetorical agents - and it does so.

III.     Futures & future.

“What’s the problem with focusing on the long run? Part of the answer 
— although arguably the least important part — is that the distant future 
is highly uncertain (surprise!) and that long-run fiscal projections should 
be seen mainly as an especially boring genre of science fiction. (…) …
influential people need to stop using the future as an excuse for inaction. 
The clear and present danger is mass unemployment, and we should deal 
with it, now”33

The system-world of contemporary art (and, more generally, the system-
world of contemporary culture) thus appears increasingly structured 
according to the conceptual - and ideological - framework of futures. 
Predicting the future, indeed, is replaced by the “predetermination” of a 
future planned on the basis of current characteristics, values, needs. The 
future as a program, and not as a project. The substantial “inhumanity” of 
a choice of this kind is something that, of course, goes beyond the area 
of   financial speculation (especially, that of the art market). Something that 
overflows, that goes beyond - perhaps even beyond the original intentions 
of planners and controllers. It is evident that this mentality has infected the 
very ability to imagine, articulate and then build the future. Even the ability 
to tell it, at a political and literary level.

33  Paul Krugman, Fight the Future, “New York Times”, 17 June 2013: http://www.nytimes.
com/2013/06/17/opinion/krugman-fight-the-future.html?_r=0

http://www.nytimes.com/2013/06/17/opinion/krugman-fight-the-future.html?_r=0
http://www.nytimes.com/2013/06/17/opinion/krugman-fight-the-future.html?_r=0


128

Now, there is a huge and insurmountable contradiction between art as cultural, 
contemporary, creative and imaginative production (as “living” production) 
and a kind of planning that requires the “being mortal” of things, works, 
people, ideas as its precondition. The future is no longer something that does 
not exist by definition (“highly uncertain”), but is something predetermined. 
Thus, the future has become the present, identical to the current one in its 
basic conditions and assumptions, which, from time to time, is embodied 
in the present: a present that “stays” in a different time zone, and that 
bureaucratically happens. A future based on the same system of values   and 
conventions as that governing the present, and from which it is not radically 
detached. The difference is, so to speak, a “geographic” difference: a distance 
between here and there, which is increasingly shortened until it reaches zero 
and vanishes, more than a irreducible, irreconcilable and incommensurable 
difference of identities and models. The future is not a further time, but 
simply a time “that-comes-after”, which is placed after (and this after is 
getting closer to us, in order to show us its gray and pale face ...).
Controllers are thus called to validate the correctness of the whole process: 
the future has become a procedure. It is a mere administration of the present, 
and an extension of this administration in the future. Clearly, then, within 
this process, art, intelligence, culture, critical imagination are obstacles, 
useless frills. But what is declared useless (i.e.: that, literally, “is not useful” 
to carry out the practice, to oil the mechanism, to make the car go in the 
right direction) could prove in its turn - and it would not be anything new - 
harmful for the process itself. That’s why artistic and cultural activities have 
been largely reduced to decorations, stained here and there with exoticism, 
identity elements and nostalgic claims: because the intention is to cancel, 
ridicule, exorcise the transformative potential of cultural objects. Their 
latent capacity to influence reality and human relations, in order to enlighten 
and change them.
Imagination does not derive from the practical conditions that characterize 
our daily existence: it is quite the opposite. Social control, gatekeeping, the 
preservation of power relationships and of power structures are primarily, 
and mainly, based on the ideas that influence people’s minds. On the quality, 
on the temperature of these ideas - that shape behaviors and are pre-existing 
with respect to them. For some time - from about thirty years - art has chosen 
to provide justifications (of aesthetic kind?) to the ideology that innervates 
the West, to corroborate and support this ideology, which is, first of all, a 
moral system. This art will be remembered, with some exceptions, for this: 
for unconditional acceptance.
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the mass, the audience, art historians
by Emanuele Pellegrini

From Milan, on 6th September 1978, Indro Montanelli wrote to Carlo 
Ludovico Ragghianti:

“Dear Ragghianti, back from vacation I find your letter and manuscript. I’m 
reading it. But you ask me to judge a Ragghianti. And on what basis could I do 
it? Ragghianti is Ragghianti, and this seems particularly good to me, even if it 
reveals your old vice to expect too much from readers (I’m telling this as an old 
hand of journalism)”34.

The typescript Indro Montanelli refers to is the postscript of one of the lesser-
known books (one might even say unknown) not only in the whole work by 
Ragghianti, but maybe also in the Italian historiographical production of 
the Seventies: Traversata di un trentennio. Testimonianza di un innocente, 
published in 1978 by Editoriale Nuova, Milan35. A very eloquent title, the 
Traversata is one of the most lucid and bitter reflections of a hero of the 
Resistance, who writes in the years of terrorism and comes to terms with 
what is left of the ideals that had inspired the National Liberation struggle, 
as well as with the reconstruction and, finally, with the latest, and in some 
ways no less painful, 1968. But, above all, he focuses on the role of the 
intellectual, not over thirty years, but over a half-century of activity and 
commitment. A very disastrous balance, as you can imagine, in which the 
word “unfulfillment”, especially if referred to the Constitution and to the 
hoped for transformation of Italy, once out of the dictatorship, becomes the 

34  Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei, Fondo Manoscritti, 
Università di Pavia, sub voce. Ragghianti’s sending dates back to 28th August 1978. Cf. in particular 
Sandro Gerbi, Raffale Liucci, Lo stregone. La prima vita di Indro Montanelli, Torino, Einaudi, 2006, 
pp. 194-195.

35  Carlo Ludovico Ragghianti, Traversata di un trentennio. Testimonianza di un innocente, Milano, 
Editoriale Nuova, 1978, pp. 177-216 for the Post scriptum 1978 (the book dates back to October-
November 1977). This essay was not very spread and is, in fact, rather unknown, although it represents 
one of the most lucid analysis of the development of Italian society from the postwar to the end of the 
Seventies. Despite this, it was recently reprinted in an awkward attempt to link Ragghianti to Forza 
Italia, as if his Traversata was a kind of premonition of the birth of this party: indeed, it was republished 
in 2002 (Liberal Libri, Florence) with a preface by Sandro Bondi (pp. VII-XXVII), whose purpose was 
precisely to show - through a bold collage of sentences from the Traversata and a decontextualized 
and instrumental misinterpretation of some passages about Communism, contained in this book - how 
Ragghianti’s words evoke the birth of Berlusconi’s party (see especially pp. XXVI-XXVII).

key word of an entire biographical and cultural epic36.
The book, and the intimate reasons that inspire it, would deserve broad and 
thoughtful reflections, also because not yet considered in all its aspects, 
both as a direct testimony, in the first place, and as a disillusioned social 
and political analysis. However, here I want to focus on the relationship 
between what I call an “intellectual”, an art historian in this case, and what, 
instead, I indicate as “the mass”, other than the intellectual, the more or less 
defined “public” with all its facets. In the significant exchange of letters with 
Ragghianti - one of the first collaborators of Il Giornale37 - Montanelli’s 
words introduce the topic of cultural journalism as well as that of the 
dissemination of knowledge, i.e., in a broad sense, the complex issue of 
mass culture. They testify of the problem of the relationship with readers 
and, consequently, of the definition of a level of writing that allows or not 
the access to certain spheres of competence.
Although the framework has changed, the attitude of the mass towards 
culture is still one of the most intriguing topics to weigh the role of the 
intellectual - and I am going to deal again with this at the end of this 
essay - mainly after the development of new technologies and the constant 
process of hybridization undergone by art history in recent decades. Indeed, 
certain dynamics active in the relations between the production and the 
dissemination of knowledge, born in the aftermath of 1968 movements, with 
obvious influences from the Seventies, are rooted in undemocratic regimes 
and have precise reverberations on the standardization processes of today’s 
culture and on the consequent responses given by intellectuals to the need 
and duty of producing culture, in terms of scientific research and innovation 
and, at the same time, of culture dissemination38. That’s why, in describing 
the parabola of the intellectual from a legislator to an interpreter, Bauman 
mainly focuses on the relationship between intellectuals and visual arts, 
whose radical changes during the twentieth century affected the change of 
the figure of the intellectual itself; at the same time, this author strongly 

36  I refer to the two most recent studies on the figure of Ragghianti, from which the related bibliography 
can be derived: Carlo Ludovico Ragghianti. Pensiero e azione, atti del convegno, Lucca e Pisa 2010, 
a cura di vari autori, Lucca, Fondazione Ragghianti, 2010 (published on the journal «Luk», 16, 2010, 
along with other studies which were not presented during the conference) and Studi su Carlo Ludovico 
Ragghianti, a cura di Emanuele Pellegrini (published among the monographs of «Predella», 2, 2010), 
Ghezzano (Pi), Felici Editore, 2010.

37  See Montanelli’s text in memory of Ragghianti in Il Giornale, 4.8.1987 (cited in Carlo Ludovico 
Ragghianti, Il valore del patrimonio culturale. Scritti dal 1935 al 1987, a cura di Monica Naldi ed 
Emanuele Pellegrini, Ghezzano, Felici Editore, 2010, p. 293).

38  Michele Dantini, Humanities e innovazione sociale, Doppiozero 2012.
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emphasizes the closely related problem of the mass and mass culture39.
Art history plays a special role within the humanities, not only because its 
inclusion in the Humanities has been hard, having known and still knowing 
continuous and often limiting contaminations40, but also because, as was 
evident in recent decades, its focusing on image has meant a new season of 
studies on the theme of serial and/or mass figurative production. The very 
concept of reproducibility, the issue of use-reaction to the original and to the 
copy meant a massive extension of the boundaries of the study of visual arts, 
starting from what has been called the “iconic turn”41.
In the increasingly close comparison between a massive use, on the one 
hand, also via the image, and the constant shocks to the fruition of the work 
of art that come from contemporary art, the 1968 experience is crucial and 
takes on a very particular dimension, whereas reactions to this season were 
shown by art historians, who had experienced and joined the war of national 
liberation. I’ll just focus on the Ragghianti case, which I will use as an 
example, also for the amount of archival material - letters, notes, articles, 
discussions - that can be collected around the theme of the intellectual and 
the mass, covering the considerable period of five decades, from the 1930s 
to the 1980s. Material that can be also considered as a legacy that now “art 
historians 2.0” have to deal with, keeping in mind the two great excluded 
from the intellectual history of the twentieth century, Fascism and the 
196842. Ragghianti’s experience is significant also because his whole work 
is constantly aimed at the dissemination of knowledge and, at the same time, 
he makes of action, of the intellectual’s civil duty, one of the cornerstones 
of his activity.
The rules for the access to culture by a wide, not specialized audience, 
originate from a significant reversal, since the intellectual loses his role of 

39  Zygmunt Bauman, Legislators and Interpreters On Modernity, Post-Modernity and Intellectuals, 
New York, NY John Wiley & Sons 2013.

40  The reference essay is Erwin Panofsky, The History of Art as A Humanistic Discipline in 
Meaning in the Visual Arts, University of Chicago Press, 1955. To this referred, while suggesting 
new considerations, especially for the Italian case, Tommaso Montanari, A cosa serve Michelangelo?, 
Torino, Einaudi, 2011, in part. pp. VII-IX; idem, Istruzioni per l’uso del futuro. Il patrimonio culturale 
e la democrazia che verrà, Roma, Minimum Fax, 2014, pp. 49-53, 85-89. Cf. also Michele Dantini, 
Humanities e innovazione sociale, op. cit.

41  Useful for an overview of an increasingly expanding bibliography is the anthology Teorie 
dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, a cura di Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Milano, 
Raffaello Cortina, 2009.  

42   I refer here to the only systematic study on the figure of the twentieth century intellectual: Frèdéric 
Attal, Histoire des intellectuels italiens au XXe siècle. Prophète, philosophes et experts, Paris, Les 
Belles Lettres, 2013. 

linking element or mediator between different fields of knowledge and the 
public for the dissemination of this same knowledge. It is not hard to record 
Ragghianti’s explicit attempts to restrain the process of the massification of 
culture, especially relying on a concept of dissemination opposite to that of 
mass dissemination. Since the beginning of his activity, in the mid-thirties, 
he has always fought the mass, which, in his biographical path, is at first 
represented by the citizens regimented, endorsed by the fascist dictatorship 
he fought in the Thirties and Forties, then it is represented by the “people” 
of communist regimes and, then, by the mass of “mass culture” of the late 
Sixties. A quite singular coincidence that sees uniformity of behavior in the 
similar work of distinction between culture and the mass along this path. 
From this constant reflection on the practice and ethics of intellectual work 
starts the ongoing work of journalistic writing, organization of exhibitions, 
participation in radio and television programs, in short, all that helps to 
disseminate culture, in particular figurative culture43. Despite this radical 
political change, the relationship with the mass does not change: fighting 
against the mass and against massification, claiming the leading and 
somewhat exclusive role of the intellectual. The 1968 was the flood that 
marked the end of an intellectual action however intransigent and elitist.
Since the beginning of his career, Ragghianti has not moved in the closed 
enclosure of specialized knowledge, but openly in and towards society, 
through a theoretical and practical action that becomes, at the end of World 
War II, also a real fight. There are several episodes, in the years of the fascist 
regime, which prove how Ragghianti became aware of the impossibility of 
dissemination. On 20th April 1933, Ragghianti introduced himself to Croce 
as the reviewer of a book written and conceived for a wide audience, Saper 
vedere by Matteo Marangoni, who had been Ragghianti’s Professor at the 
University of Pisa, a book that, in the student’s opinion, was very important, 
but showed “flaws resulting from being addressed to the masses (whereas it 
is impossible to popularize certain issues)”44.
Impossibility of dissemination: there is a precise limit to the dissemination of 
certain concepts. Such a limit, considered as objective, became explicit when 
Ragghianti - who also ran a scientific journal, La Critica d’Arte - agreed to 
become the director of a magazine that, instead, was born with the purpose 

43  Tommaso Casini, Intellettuali e televisione: Ragghianti, Argan, Zeri, in Argan et Chastel. L’historien 
de l’art, savant et politique, atti del convegno, Roma 2012, a cura di Claudio Gamba, Annick Lemoine, 
Jean-Miguel Pire, s.l., Éditions Mare & Martin, 2014, pp. 185-198. Cf. also Valentina La Salvia, 
L’esercizio della cultura come responsabilità sociale: Ragghianti e lo strumento televisivo, in Studi su 
Carlo Ludovico Ragghianti, cit., pp. 245-260.

44   Archivio Fondazione Benedetto Croce, Naples, correspondence, sub voce.
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of a wide dissemination, Emporium. Indeed, between late 1941 and early 
1942, Ragghianti gathered a number of rigorously selected intellectuals. On 
31st January 1942, he wrote to Eugenio Garin from Modena that the purpose 
of the magazine was:

“To involve most of the educated public in dealing with the problems, values   and 
guidelines of our culture, thus influencing it in various ways. We want to keep 
away from every specialism as well as from any dissemination, preferring to rely 
on the choice of collaborators and topics, in order to achieve our goal, which is 
to involve a lot of people who share our needs and our attitude”45.

Specialism and dissemination: these are the two extremes within which an 
attempt to convey the knowledge to an educated public, not to a general 
public, is carried out, aiming at guiding that public without making 
proselytes, whereas certain cultural problems cannot be vulgarized. It is a 
course of action in direct contrast with the majority of journalists that, at that 
time, were dealing with visual arts on the main national newspapers, one for 
all Ugo Ojetti from Corriere della Sera, who embodied that dissemination 
that damaged and did not benefit Italian artistic culture. Otherwise, it could 
not be explained Ragghianti’s dry reproach to Marangoni himself, because 
he was debating with Ojetti, which was to attempt the impossible46.
Contrary to what may seem, there is a continuity and not a break in this 
attitude that, actually, is exclusive and not inclusive (or highly selective) 
before and after the Second World War. The efforts to create instruments 
aimed at a wide dissemination are the same as well as the goals are: not 
a vulgarization of culture, not an attempt to explain to a wide audience 
what cannot be explained, but the clear intention of educating a public 
already receptive in itself, culturally refined, capable of understanding only 
those problems that could be vulgarized. Here, there is more an attempt to 
include art history in the group of disciplines that make up the sphere of 
scientific research tout court, rather than an attempt to popularize the artistic 
knowledge, in order to address a growing number of people. The main goal 
of this research is not to increase the number of users, but to exclusively 

45  Archivio della Scuola Normale Superiore di Pisa, Fondo Garin, correspondence, sub voce. And still 
to Croce on 3rd January 1942: Archivio Fondazione Benedetto Croce, Naples, correspondence, sub 
voce. For further material about it, see Emporium. Parole e figure tra 1895 e 1964, atti del convegno, 
Pisa, 30-31.5.2007, a cura di Giorgio Bacci, Massimo Ferretti, Miriam Fileti Mazza, Pisa, Edizioni 
della Scuola Normale, 2009.

46  Luca Barreca, Matteo Marangoni: carteggi (1909-1958), Palermo, Editrice Mediterranea, 2006, 
p. 31.

arouse the awareness of those who can be led to understand certain concepts.
The relentless activity of popularization is carried on by constantly marking 
the boundary between specialism and dissemination itself. Therefore, not 
only a scientific journal, namely the new series of Critica d’Arte, which then 
became the privileged instrument of all major schools of Italian postwar 
art historians (Paragone-Longhi, Storia dell’Arte-Argan, Critica d’Arte-
Ragghianti) and a place of protected incubation of students and working 
methods, completely not communicating with each other; but also a 
magazine of wide, very wide dissemination.
To 1952 dates back the birth of seleArte, the first art history magazine that, 
published until 1966, had a really wide diffusion (an average of 50,000 
copies in half of its life), since it embodied this model of selective “transfer” 
of historical and artistic knowledge47. In a letter addressed to the journalist 
Silvio Branzi, dated 12th August 1952, Ragghianti presented his new 
magazine: “This initiative is addressed to the public. Not to “the mass”48.
However, there are many further evidences of this critical debate around the 
issue of the mass, when this would no longer be, of course, that of the fascist 
regime, but that of communist regimes49.
The topic is important and would require further study. Suffice it to recall 
that centrality of “knowing”, which in those years Luigi Einaudi tried to 
firmly theorize in the pages of a book eloquently entitled Prediche inutili, 
aimed at emphasizing the real duty of intellectuals - in his case a definition 
almost coinciding with the blocking of academics - which is the “perennial, 
continuous, never ended search for truth, considered in itself, with no regard 

47  Silvia Bottinelli, seleArte (1952-1966) una finestra sul mondo. Ragghianti, Olivetti e la divulgazione 
dell’arte internazionale all’indomani del Fascismo, Lucca, Fondazione Ragghianti, 2010 and Marianna 
Negrini, Percorsi della conoscenza artistica: “selearte” di Carlo Ludovico Ragghianti (1952-1966), 
Treviso, Canova, 2011.

48  Archivio Vieusseux, Firenze, Carte di Silvio Branzi, sub data. It is worth mentioning, in this sense, 
also the letter to Gaetano Pieraccini of 18th December 1960, containing several indications about how, 
in his opinion, the newspaper «l’Avanti!», whose director was Pieraccini himself, should be structured: 
Firenze, Fondazione Filippo Turati, Fondo Pieraccini, Serie 2, filza 18, busta 2.

49  Let me just recall a letter by Ragghianti to Ignazio Silone in 1951, on the Associazione Italiana per 
la Libertà della Cultura (Firenze, Fondazione Filippo Turati, Fondo Silone, Serie 13, Associazione 
Italiana per la Libertà della Cultura, fascicolo 1, busta 32, Firenze, 16 settembre 1951) and one of 
30th August 1953 to Bauer “on universities and popular culture” (Archivio della Società Umanitaria, 
Milano, Archivio Bauer). Cf. also the following letter of 4th September 1953. Cf. also ASUM, AB, a 
letter by Bauer of 1st September 1953. Also the letter to Luisa La Malfa and to Italo C. Angle of 15th 
May 1979 in: seleArte, 21, 1995, pp. 34-38. See also his works about University, in particular Carlo 
Ludovico Ragghianti, Università in prima linea, Firenze, Vallecchi, 1968, and also Dall’università 
alla scuola, a cura di Giuliana Nannicini Canale e Carlo Ludovico Ragghianti, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1961.
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for its consequences”50. This attitude is all the more interesting, just because 
it spread during the second half of the Fifties, and then during the Sixties, 
especially when the left parties weighed the role of culture in relation to 
the mass, while the Resistance was acknowledged as the central moment of 
national history after the Risorgimento51.
This is the last moment of dialogue, of a true dialogue between intellectuals 
and the public. Then, the turbulent horizon of the 1968 unfolds, the wave 
that completely overwhelmed the communication between experts and a 
mass that was becoming an increasingly large, independent and autonomous 
public, distant from the experts themselves and often in open contrast with 
them as experts. Intellectuals had to face not culture and the mass, but mass 
culture, a Copernican revolution capable of undermining a work of twenty 
years and more. In a very different direction went the researches of those 
intellectuals, who began to study the “not high” production, such as comics 
or romance. Those years are important to understand the mass as a new 
interlocutor on cultural aspects, since it produced a certain type of culture: 
let me just mention the essays by Umberto Eco and Marshall Mac Luhan, 
both published in 1964, but the issue would deserve to be largely discussed, 
also including the problem of pop art and its understanding52.
This is the framework that allows us to explain the rejection that characterized 
many of those who had joined the Resistance and had never abandoned 
the idea of   a non-negotiable class of merit that had always distinguished 
between culture and the mass, and that, at the same time, entrusted the 
intellectual with a key and independent role as an expert. The latter, then, 
was called to influence the mass by his civil conscience, but from a position 
that I would define as intermediate, qualified, which only he personally 
was able to keep and maintain. This way, the reaction to the fascist and 
communist mass, to the mass of the dictatorship that means a limitation of 
the freedom of the individual, short-circuits with an expansion of freedom, 
in which the problem of a threat to skills is felt. This attitude is less shared 
by those intellectuals, art historians in particular, who had managed to go 

50  Luigi Einaudi, Prediche inutili, Torino, Einaudi, 1974 (the first edition dates back to 1959), pp. 3-11, 
196-202, in part. p. 200. 

51  David Forgacs, Italian Culture in the Industrial Era, 1880-1980: Cultural Industries, Politics and 
the Public, Manchester, Manchester University. Press, I990. Very effective is the reconstruction by 
Gilda Zazzara, La storia a sinistra. Ricerca e impegno politico dopo il fascismo, Bari, Laterza, 2012, 
in part. pp. 130-179.

52  Marshall Mac Luhan, Understanding media. The extensions of Man, 1964); Umberto Eco, 
Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Milano 1964. 

“unscathed” through Fascism, be they redeemed or spectators, who had then 
developed a specific ability to coexist with the political milieu, and who 
often had embraced diametrically opposite ideologies53. In short, the issue of 
the adhesion to the Fascist regime resurfaces and vigorously shakes Italian 
intellectual life, not secret adhesions, but according to that varied number of 
cases, for which the two very eloquent terms “redeemed” and “spectators”54 
have been introduced.
Just since the end of the Sixties and the beginning of the Seventies, those 
contrasting forces emerged, that had gone unnoticed or had been deliberately 
put aside in the name of national harmony at the end of the war: in 1966, 
Ragghianti wrote to Enzo Carli about the Italian tour of Mussolini and Hitler 
with Bianchi Bandinelli as a guide; and, in 1978, the year of the publication 
of the Traversata, with his usual biting words, Ragghianti defined Argan as 
the “comrade mayor of Rome”, thus evoking, in a new cultural stage, never 
hidden grudges55. The issue is intertwined with that, perhaps more burning, 
of the relationship between politics and culture, which we are not going to 
deal with now, but it is quite clear that the politicization of culture, and of 
intellectuals, is the other side of the issue. Ragghianti himself wrote that 
culture and politics shared a “necessary relationship, without which culture 
stops being moral life and turns into a mere instrument, while politics becomes 

53  I think a parallel analysis would provide very interesting qualitative data: you can first analyze the 
biography of Argan, on whom, in particular, Michele Dantini, Non solo connoisseurship. Carla Lonzi 
vs. Giulio Carlo Argan e la questione dell’eredità longhiana, in: Predella, 35 (not yet published); id., 
Geopolitiche dell’arte Arte e critica d’arte italiana nel contesto internazionale, dalle neo avanguardie 
ad oggi, Milano, Christian Marinotti, 2012, pp. 135-142; and id., “Ytalya subjecta”. Narrazioni 
identitarie e critica d’arte, in Gabriele Guercio, Anna Mattirolo (a cura di), Il confine evanescente. 
Arte italiana 1960-2010, Electa, Milano 2010, pp. 262-307. For a documented general perspective, 
see, finally, Giulio Carlo Argan: intellettuale e storico dell’arte, a cura di Claudio Gamba, Milano, 
Electa, 2012. 

54  Mirella Serri, I redenti. Gli intellettuali che vissero due volte. 1938-1948, Milano, Corbaccio, 
2005 and Raffaele Liucci, Spettatori di un naufragio. Gli intellettuali italiani nella seconda guerra 
mondiale, Torino, Einaudi, 2011. Reading the correspondence between Bianchi Bandinelli and the 
Senator Giovanni Gentile is really impressive, when viewed through the lens of events: Università la 
Sapienza, Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia, Fondazione Giovanni Gentile, sub voce.

55  Fondazione Spadolini, Nuova Antologia, Firenze, letter by Ragghianti to Spadolini of 27th 
September 1978. It is a very tough stance against Argan and its agreements with the then mayor of 
Florence for the purchase of Serristori Palace and for other cultural events, that goes beyond the long-
standing grudges between the two art historians, and reveals this renewed anti-fascist resurgence: “we 
showed the most generous tolerance, but you cannot use and abuse our patience, forcing us to have to 
do with exponents and profiteers of Fascism, moreover of a resounding intellectual inconclusiveness 
and aiming to factiously constrain culture by using public resources” (cf. therein). For the letter to Carli, 
1968, see La fine della prima serie de La Critica d’Arte: Bianchi Bandinelli, Longhi, Ragghianti, in: 
Annali di Critica d’Arte, 6, 2010, pp. 372-414, in part. pp. 412-414. 
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sheer force”: the new fact, “the great new fact” of Italian intellectual life 
between the two wars consisted, in his opinion, of this, of “the commitment 
of culture, of moral life as civil and political awareness, as an exercise of 
duty and political and civil rights, in the knowledge that human history is 
meaningless and has no value if it is not a process of liberating freedom”56.
Only a few years later, in 1985, in an interview with Gian Vittorio Dillon, 
published in the Giornale dell’Arte, Ragghianti talked resolutely about the 
relationship between politics and culture - central in his thinking and actions 
- with a clear statement about the concept of mass, “for decades, the mass 
media have imposed the most backward culture, leading young people to 
consider it as unique!”57

It was this type of opinion that turned him into a conservative, and as such 
treated in the controversy regarding the university reform in 1968, which 
caused him to be kept away from public institutions58.
However, if we consider the development of Ragghianti’s reasoning, we 
realize that the conceptual point which is never clarified, perhaps only 
overshadowed, but whose conclusions have never been clearly drawn, 
regards the inherent responsibility of intellectuals - like him - towards this 
supposed ignorance derived from the 1968. One wonders, in fact, and at 
the same time also weighs the relevance of this question, if addressing an 
audience that is not the mass, an audience already aware, only to be oriented, 
in which to inoculate a specific knowledge that, in this case, is the historical 
and artistic knowledge, has not represented a real misstep, whose effects of 
separation among the humanities, historical and artistic knowledge and the 
public are still affecting us, now that the driving force of culture industry 
penetrates into the crevices of this relationship with greater force. Therefore, 

56  Ragghianti, Fascismo e cultura, cit., p. 35.

57  The excerpt of this interview (published in Il Giornale dell’Arte, no. 28, November 1985), with a 
commentary and a telegram of thanks from Spadolini, can be found in Fondazione Giovanni Spadolini 
- Nuova Antologia, an undated excerpt (but probably November 1985). Those were the years when 
another important and rather unknown book was published, Marxismo perplesso. Arte, cultura, società, 
politica, Milano, Editoriale Nuova, 1980, a collection of writings dating back even to the Fifties and 
the Sixties, which also focuses on the issue of mass culture, in particular with respect to the Communist 
regimes of the USSR and China (eg, pp. 213-215).

58  Ragghianti e l’autoritarismo, in: L’Unità, 9/18/1968. The letter by Ragghianti, which this article 
refers to, is found in the section Lettere al Direttore, with the title La riforma universitaria (La 
Stampa, 09/17/1968): indeed, Ragghianti talked about this bill as a “convinced and firm return to the 
Constitution, thus eliminating many remains of the authoritarian regime, and, even more, thus breaking 
off the ‘mixed regime’ that had formed after 1945”. See also a previous article by Ragghianti Maggior 
autonomia alle facoltà per sperimentare metodi nuovi, in: La Stampa, 8/22/1968.

it seems extremely clear the distinction between the intellectual like Pasolini, 
with his “I know”, used as a blunt instrument against both the system and 
the public opinion, to be made aware and stimulated, and the intellectual-
expert, who aims at disseminating and, therefore, needs a public to educate: 
a relationship, in short, not equal, but definitely bottom down.
This reaction to 1968, that here we have described with the limits, but also 
with the benefits that may derive from following a completely unorthodox 
biographical path, which unfolds throughout the previous century as 
Ragghianti’s, is more than an invitation to compare with contemporary 
situation. Finally, therefore, given these premises, I wonder what of the 
civil duty of the intellectual is left and how this changes with respect to 
what has transformed the mass and culture, i.e. digital culture. Art history 
in particular has undergone a process of contamination, hybridization, 
which was rooted in the radical overturning of the role of image, from an 
object-thing to multiplicity, due to its uncontrolled multiplication, to the 
new possibilities of manipulation and duplication that raised the problem of 
authenticity, originality and, then, of the production of a judgement and of 
the very concept of memory.
Not only the Internet offers multiple sources and an immediate access 
to contents: it is also a system of storage and retrieval of data that leads 
intellectuals to face new responsibilities, essentially related to the process 
of constantly updating virtual reality, especially in the creation of archives, 
in which the collation of sources becomes a fundamental moment, since 
actively made and not only used. Technological instrumentation and the 
interpretation of art history through the digital universe can be useful to turn 
the intellectual relationship with a mass that now travels through the screen 
into a job. The screen as a new platform for encounter and dialogue, which 
provides a brand-new redefinition of the concepts of mass, dissemination, 
genres, writing, and then of the very profession of the intellectual. Always 
valid are Marc Bloch’s words, now more than ever, given that even the party 
system has collapsed and is collapsing:

“As adepts of the humanities or as laboratory scientists, perhaps we were taken 
away from individual action by a sort of fatalism inherent to the practice of our 
disciplines. These have accustomed us to consider the play of massive forces, in 
all things, in society as well as in nature. Faced with these background waves, 
of an almost cosmic irresistibility, what could the poor gestures of a drowning 
man do? Bad was to interpret history. [...] But we were absorbed, first of all, once 
again, in daily work. Most of us only have the right to say that we were good 
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workers. But have we always been good citizens?”59

But maybe the situation has reversed: to be good citizens, we will need to 
return to be good workers.

59  Marc Bloch, ‘A Frenchman examines his conscience’, in Strange Defeat: A Statement of Evidence 
Written in 1940, (1949). And he concluded, “For there is no salvation without a share of sacrifice, nor 
national liberty that can be complete, unless we have worked to conquer it ourselves”.
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